
“观鸟成瘾症候群”不是怪癖

毛蕊是该书作者斯坦尼斯瓦夫·乌宾

斯基的挚友，曾在波兰深造多年。她向读

者介绍，波兰俗语中，“抓住两只喜鹊的尾

巴”比喻同时做很多件事，想要一箭双雕，

“抓住十二只喜鹊的尾巴”的书名暗含着

作者的巧思：这本书有十二个章节，讲了

十二个与鸟有关、蕴含丰富的故事，暗含

着人与自然、人与艺术、人与人之间的关

系，也象征着人类一年十二个月中都有

鸟儿和大自然的陪伴。作者在书中回顾

了自己的观鸟之路：从童年时代与父母

一起去国外观鸟，到青春期为证明自己

并非“有怪癖”而刻意疏远鸟类世界，再到

成年后直面内心，重拾观鸟的热情，找到

一生的热爱。

国家动物博物馆副馆长张劲硕，谈及

书中提到的一个概念：“观鸟成瘾症候

群”。作者这样形容疯狂的观鸟迷：听到

一声鸟叫，马上会停下车，循声去找鸟在

何处。睡觉时如果突然听到窗外有鸟鸣，

顾不得穿好衣服就会起身冲出去看。甚

至在看电影的时候，他们关注的不是情节

本身，而是作为背景音的鸟鸣与情节是否

相匹配。

同为资深观鸟人，北京生物多样

性保护中心研究员郭耕在“鸟坑”中

“幸福地沉浸了几十年”，与作者产生了

“遥远的共鸣”。他认为，观鸟并非一种

“怪癖”，而是源于对大自然的无限热

爱，这种爱好与受教育程度、职业和学

历背景没有直接的联系，而是个人的选

择，“只要喜欢，你就可以成为合格的

birder——观鸟者”。

执着于拍鸟反会失去观鸟乐趣

书中写到了观鸟圈的“鄙视链”。郭

耕说，在西方观鸟圈，最疯狂的发烧友叫

“推车儿”（twitcher），他们是“稀有鸟类

爱好者”，可以驱车几百公里，就为了看一

眼某种从没见过的鸟类；程度稍轻的观鸟

者，只要见到鸟就高兴，并不执着于寻找

稀有鸟类；处于“鄙视链”下游的是新入坑

的“菜鸟”，见什么都新鲜，即使是看到寻

常鸟类也会大惊小怪。同样，拍鸟者根据

设备的贵重程度不同也存在“鄙视链”。

但郭耕笑言，多年来他一直使用的就

是千元级别的平价拍摄设备，他的“郭氏

摄录法”通过长焦在远距离摄鸟，将鸟与

所处环境在画面中一起展现，而又不会

惊扰到鸟类本身。“拍完了，录完了，你

甚至都没转身，倒退着离开，你对它没

有丝毫的打扰，完成任务就悄悄地离

去。那只鸟还在，在那里继续它的生活，

这就是我们对鸟应有的态度，还自然以宁

静、和谐、美丽。”

张劲硕认同郭耕的说法，他认为，执

着于拍鸟本身，过分关注构图、光圈、设备

反而会失去观鸟的乐趣，“如果你用一个

小的取景器，你看到的只是很窄的范围，

任何仪器都没办法与人的眼睛相比。当

你置身于一望无垠的稀树大草原，几十种

野生动物同时尽收眼底，这种震撼是通过

一个狭小的取景器完全感受不到的。”

毛蕊回忆起翻译“推车儿”时的纠结，

她把他们的行为翻译为“打卡”，认为这与

今天网络上流行的“网红打卡地”很相似，

“比如参加今天的读书会，你究竟为了拍

‘到此一游’的‘打卡照’，发条朋友圈，还

是了解书中的故事，看看离我们一万多公

里以外的土地上发生了什么故事，会有什

么样的鸟类、人和文化？”

“惊飞距离”与信任感

张劲硕认为，这本书抛出了一个引人

深思的问题：我们与动物、与鸟类该如何

相处？毛蕊分享了她在波兰的见闻。在

波兰华沙，有一个专门的网络直播平台，

供人们观察波兰的国鸟白鹳。直播平台

给这些白鹳都起了名字，在网络上实时播

放它们什么时候飞走，什么时候回到波

兰，如何觅食、如何繁衍，还会给每一只鸟

起名字，“在我看来它们长得都差不多，但

观鸟迷们会把每一只都分得非常清楚，甚

至它们一飞回来，人们就能认出，这是哪

位先生、哪位女士回来了。”

郭耕介绍，随着人类活动的影响，身

边的很多鸟类种群正在因环境变化而减

少。比如城市中的灰喜鹊成了优势种群，

而原来数量很多的猛禽却越来越少。与

动物相伴这些年，他得出了一个结论：“保

护的关键不是把动物关起来，而是把人给

‘管’起来。约束好自己，对自然、对动物

要有敬畏之心，学会适应生态文明，学会

与万物和谐相处。”

城市化进程中，如何与鸟类和谐相

处？张劲硕提到，书中有一个概念——

“惊飞距离”，是指当你接近一只鸟时，它

在与你距离多远的时候飞走。他介绍，

鹬、鸻等涉禽类的惊飞距离较远，约一两

百米，城市中常见的喜鹊、麻雀、乌鸦等惊

飞距离比较近，约为一米。在加拉帕戈斯

群岛、塞舌尔、肯尼亚等原始环境中，鸟类

不怕人，惊飞距离都是零，有些甚至是负

数，它就停留在你的镜头上。而很多飞到

那里越冬的欧洲鸟类，惊飞距离却很远。

这本书中也提到了欧洲猎杀鸟类的严峻

状况，“欧洲人经历了一个野蛮的时代，才

发展出今天的野生动物保护理念。我们

现在搞生态文明建设，一是要恢复脆弱的

生态系统，二是要让野生动物不再惧怕人

类，恢复它们对人类的信任感，希望这一

天早日到来。”

让自然教育融入生活

观鸟是一种生活方式，让生活变得更

加美好。郭耕呼吁，人类要把幸福感建立

在对鸟兽的共情上，建立在自然中，这时

你就成为了一名合格的地球公民，因为你

懂得欣赏它，“有一句话，面对鸟，请摄，不

要射。请痴，不要吃。请观鸟，不要关

鸟。这是人与鸟、人与自然应该建立的距

离，也是正确的人与自然的关系。”

作为一个翻译学者，毛蕊认为，学习

语言与学习和动物交流有共同之处，就是

要做到“自然相通，文化相通，心灵相通”，

“当你与大自然交流的时候，用大自然能

懂的语言，这时候的交流才是心意相通、

心灵相通的”。

张劲硕长期致力于动物科普、推广博

物学文化，他提出，今天倡导博物学启蒙、

自然教育，并不应该抱持着功利的心态，

“而是让大家找回初心，恢复到正常的生

活状态，恢复到古人所说的‘多识于鸟兽

草木之名’”。当人类发展到稳定文明的

阶段，当人类发现大自然的绚烂多彩，就

会发现了解自然、亲近自然能让你愉悦身

心、获得极大的精神价值。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
人民文学出版社供图
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随着大部分候鸟
迁徙结束，集中观鸟季
随之到来，成为冬日里
一 道 靓 丽 的 风 景 线 。
当观鸟逐渐从小众爱
好走进大众视野，观鸟
人 群 也 逐 渐 年 轻 化 。
是什么让越来越多的
人爱上观鸟？

关于鸟的自然科
普 、文 学 作 品 也 有 不
少。比如爱德华·格雷
的《鸟的魅力》、保罗·
劳伦斯·法伯的《发现
鸟类》、斯蒂芬·莫斯的

《丛中鸟》等。近日，人
民文学出版社联合国
家动物博物馆举办了

《抓住十二只喜鹊的尾
巴》阅读分享会。国家
动物博物馆副馆长张
劲硕、北京生物多样性
保护中心研究员郭耕、
本书译者上海外国语
大学波兰语专业负责
人毛蕊、国家动物博物
馆科普讲师单少杰与
现场近180名热情读者
一起，分享书中的精彩
故事与自然理念。

《抓住十二只喜鹊
的尾巴》是人民文学出
版社“人文自然”书系
的最新作品。这是一
部诗意的自然观察手
记。作者是资深观鸟
人、波兰新锐自然作家
斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯
基。乌宾斯基不仅从
自然主义者的角度，也
从人文主义者的角度
观察鸟类。

他通过十二篇观
鸟 美 文 ，把 鸟 与 文 学
（包括古老的绘画和音
乐）密切联系起来，艺
术性科学性俱佳，不仅
适合资深观鸟迷，也适
合对鸟类鲜有了解、却
热 爱 文 学 的 普 通 读
者。这本书入选了北
京市科协发布的“2023
首都科普好书”30本推
荐书目。

我们该如何与鸟类相处？
《抓住十二只喜鹊的尾巴》科普自然理念

《抓住十二只喜鹊的尾巴》

▲《抓住十
二只喜鹊的尾
巴》分享会。

◀《抓住十
二只喜鹊的尾
巴》获得“2023
首都科普好书”
称号。


