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绽放的蔷薇
□孙克艳

大雪里的怀念
□高玉霞

糖人匠
□赵丰

大雪时节，我曾经的老领导

突发心梗，不幸辞世。听到这个

消息，近二十年的过往，如同电影

在脑海里一幕幕浮现。

我所在的学校是一所乡镇中

学，在上世纪八九十年代，乡镇教

学条件很艰苦，他一直在那里工

作。我参加工作那年，他也就四

十几岁的样子，戴着一副黑框眼

镜，人很瘦，很有书生气质。

记忆里，他的粉笔字写得很

好，一笔一划，如同钢板刻出来似

的。我初参加工作时，学校还没

有打印机，只有油印机，每到考

试，老师们需要在一张张蜡纸上

把试题一个字一个字用带针的笔

刻上去，然后再交给负责油印的

老师印出来。蜡纸刻字，需要点

耐力和韧劲，不然刻出来的字轻

飘飘的，印出来也一片模糊。而

他刻出来的试卷，永远都是清清

楚楚，如同版印般，细小的蝇头小

楷，被他刻得有板有眼。

他原本是学校负责敲钟的工

友，因为家境贫寒，没能读完大

学。当时乡镇教师队伍紧缺，从

工友到代课老师到后来的教学主

任，乃至副校长，这一路他走得踏

踏实实，一步一个脚印，靠的就是

不停地钻研。

可能是工友出身的缘故吧，

学校里杂七杂八的活，身为副校

长的他都干都管。修理桌椅板

凳，他最在行。趁着课间或者孩

子们在操场上体育课，他就会拎

一个木头箱子，里面装着钉子锤

子，找一个男生打下手递钉子，他

抡起锤子“铛铛铛”一顿锤，经他

修理后，那些桌腿松铆的地方，都

被钉得结结实实。

那个时候，学校的炉子还是

砖砌的。用一个刮泥板，抹上泥，

一层泥一层砖，砌得平平整整。

他总骄傲地说，他砌的炉子全校

最好烧，因为这里面得掌握些风

力知识。

他爱看书。那个时候，乡镇

教师工资不高，我一个月才不到

三百块钱。他的工资很大部分拿

去买书了，他爱人因为这事没少和

他吵架。后来，有了智能手机，他更

成了书痴，拿起手机就放不下。他

爱抽烟，学校提倡无烟校园，他戒了

一阵，他爱人去世后他又控制不住

抽起来了，同事说他一句大烟鬼，他

也不生气，笑笑就完了。

他当副校长才几年就退休

了，人们都说他可惜了，当了一辈

子副职，他却说，当啥不都是为孩

子们服务的。

2018年我生病做手术回来

后，一直没有上班，心情郁郁寡

欢。一次，爱人陪我散步正好碰

见他，那年他已退休，风霜不知何

时染白了头发，显得很是苍老。

他叮嘱我好好养病，并语重心长

地劝导我说，谁的人生没有坎啊，

挺过去不就好了嘛！

不想，那次竟是我们最后一

次见面。他的叮嘱犹在耳畔，人

却不在了。

我没有他的微信，只加过他

的QQ。他的相册里保留了一张

近期的照片。照片中，他穿着灰

色衣服，在一树梅花旁伫立，微

笑，仿佛一张嘴又要说些劝导我

的话，他那一头的白发，在梅花映

衬下，如雪纷飞。

我注意那簇花很久了。有多

久呢？将近一年了。在此后的日

子里，我仍会注意它。只要我路

过它身边，只要我经过它所在的

那条路，我总会有意无意地看向

它，审视它，凝视它，仰望它，并在

心中，也开出一簇缤纷的花儿。

那是一簇蔷薇，红色的蔷

薇。蔷薇是春末夏初的花儿。蔷

薇花开，则意味着春天将尽而夏

季将至。这时候，绿色已覆盖了

大地，成为人间的主色调，但很多

曾在春光里争奇斗艳的花儿却几

乎都凋谢殆尽了。而在春色中积

蓄力量的蔷薇，像是姗姗来迟的

美人。它总是在某一天盛装绽

放，热烈地释放着自己的美艳和

芳香，好似要把此前错过的春色

加倍地弥补。红的、粉的、黄的、

白的……各种色彩堆叠在一起，

像彩虹缀满枝头，绚丽地晃进人

的眼中。若是有微风，那连绵的

蔷薇就成了流动的花的瀑布。它

的美，是让人无法忽视的。

它是这样的花：不扭捏，不吝

啬，暄腾而招摇，毫不畏惧他人的

目光。那些目光，不管是欣赏的

还是探究的，不管是赞誉的还是

嫉妒的，它都置之不理，它就是要

开得热热闹闹，它就是要开得香

喷喷的，像夏日的烈阳，像炽热的

火焰，热烈而恣意。只要你在蔷

薇架旁走一遭，不管你是否愿意，

不管你是否在意，你的衣衫上、发

丝间，总要沾染了它的香气，掸都

掸不掉。甚至几天里，你的身上

都氤氲着蔷薇的幽香，似在隐约

地提醒你，你曾邂逅它的怒放，你

曾路过它的花香。

而这样浓烈的盛放，少则十

多天，长则月余。在蔷薇怒放的

那阵子，很多路过蔷薇花架的路

人，总会不自觉地放慢脚步，暂时

清除心中的杂念，看看花儿，嗅嗅

花香。于是，那段被蔷薇装饰的

花径，便成了很多人心中的“桃花

源”，惹得不少人前往打卡，驻足

停留。我也是。每当蔷薇盛放的

时节，我便总想走路，好似在奔赴

某场约会。走过有蔷薇开放的熟

悉路线，那一天心中都是芳郁的，

会不自觉地微笑，好像自己也是

一朵正在绽放的花儿，整个人都

散发着花香。

而我注意到那簇花儿，是在

蔷薇已然凋谢几个月后的初秋。

那时，蔷薇早已谢了枝头，曾经

“不摇香已乱，无风花自飞”的路

径早已没了此前的盛景，行人匆

匆而过，蜂蝶也不再光顾。谁能

想到，几个月前的初夏，这里是花

团锦簇惹人心醉的街头花园呢？

于是，一枝独秀的花儿在满

目秋意的时节里便显得有些突

兀。而正是这令人诧异的色彩与

姿态，刹那便惊艳了我。那是一

簇红色的蔷薇，三四枝窈窕而挺

拔的枝条，直直地伸向空中，好似

一柄秀丽而高昂的剑。在已有凉

意的秋天里，那几根枝条的枝头

上都缀着一串艳丽的花儿，它们

虽不再像繁盛时那般鲜嫩娇艳，

却让人心中生出别样的情愫。在

尽是橙红色蔷薇花果的衬托下，

那份情愫像秋风一样，在人心中

蔓延。虽然那些花儿已有凋零的

颓势，在我心中却像火焰一样跳

动、燃烧。

我抬头仰望那一簇花儿，仔

细地辨认，确定它们就是蔷薇，单

薄细碎的花瓣不像月季那般壮

实，而且它们的花儿在枝头攒成

了一团，而非月季的单枝单朵。

那些花儿不再饱满鲜润，随时都

有被秋风裹挟而坠落枝头的可

能。让人看了，不免忧虑。

此后，那簇花便开在我心

中。每当我路过那里，总是扭头

瞥向那边，有时则停下脚步，对着

那簇花凝视良久，只想把它的模

样深深地刻在心中。若是哪天没

有造访那簇花，便惴惴不安，生怕

它已被秋风吹下枝头。我更加关

注天气预报，怕骤起急风，怕秋雨

来袭。

谁知，它们竟捱过了一场场

秋风和秋雨。在10月底的深秋，

在满目萧瑟的时节，在已显颓势

的枝条顶端，仍残留着几片炫目

的红色，如同一抹随风摇曳的烛

火，瞬间温暖了我被冷秋侵袭的

身心。

此后一年中，在平淡的日子

里，在阴郁的天气里，在纷杂的事

务里，只要想到那抹被我珍藏于

心的红色，和它的亮丽与灿烂、芳

香与风骨，心中便是恬淡而静谧

的。好似有一双无形的手，在温

柔地慰藉，抚去心头的尘埃，还以

明净的澄澈。

深秋，再次看到那簇仍在绽

放的蔷薇花，心中便升起莫名的

欢喜，如同乍然偶遇多年的故

友。于是每日里，总想着特意绕

路经过那边，哪怕是坐在车上，远

远地向着它的方向注视。只要确

认那抹红色仍在枝头，心里便安

稳了。

即使有风霜雨雪，那也没什

么。因为我知道，到了春天，蔷薇

花仍会盛放；即使到了深秋，这簇

独特的蔷薇，也不会辜负路人，和

有心人。

腊月里，糖人匠来到

了西安庞光镇的戏楼前。

戏楼在镇子的中

心，对面不到一百米远

是镇子的供销社。过年

了，戏楼会演戏，记忆里

看过一出《火焰驹》。后

来戏楼的一间塌了，露

出瓦蓝的天，就无法再

演戏，上部结满蛛网，还

有燕子、麻雀做的窝。

戏楼下有棵皂角树，枝

条弯着腰，苍老得跟我

的爷爷差不多。我对看

戏没有兴趣，目光只是

在戏楼下小人书的地摊

前流连。我的衣袋里会

有父母亲给的几枚硬币，

我要用它们买小人书。

可是那天，我却站在了一

个卖糖人的面前。

那个卖糖人的平时

很少到我们镇上来，大

约过年了孩子们有点零

花钱，他才肯到乡下来，

而且是逢年集才现身。

他挑一个担子，一头是

加热用的炉具，另一头

是一个长方柜，里边装

着糖料和工具。他的穿

戴一点不像乡下人，黑

框的眼镜，灰色宽边礼

帽，毛毛领上衣。他将

担子在戏楼前的皂角树

下放下，先支炭火炉子，

炉子上放上暗黄色的铜

锅，锅里熬着糖稀，然后

从担子的另一头取下面

案摆在地上，面案上有

几根柱子一样的草桩，

上插各种面捏的、上了

彩的人物和动物，有孙

悟空抡棒、唐僧念经、猪

八戒扛耙子、关公骑马、

诸葛亮摇蒲扇，还有小

鹿、胖娃、喜鹊、金鱼以

及十二生肖。

“糖人——”他吆喝

着，口音不是我们当地

人，那个“人”字拖着一

个长长的尾音。一听见

他的吆喝声，孩子们喊

着“捏糖人的来了”，飞

跑过来围在他身边。他

开始表演吹糖人，用一

根麦秸秆挑上一点糖

稀，用嘴给麦秸秆吹气，

糖稀像气球一样鼓起，

然后用手捏出各种造型

的糖人，成型后用竹签

挑着插在草桩上。

捏糖人的表演是在

吊孩子们的胃口。那么
张扬神奇的动作，比大
人们种庄稼、做针线活
有趣多了。瞧着孩子们
贪婪的眼神，捏糖人的
又吆喝开了：“一个五分
钱，五分钱一个。”才要
五分钱，连孩子们也不
觉得贵，衣袋里有钱的，

会掏出钱来买一个喜欢

的，衣袋里空空如也的，

会飞跑回家缠着大人要

钱。也有的孩子知道回

去了大人也不会给钱，

只好眼巴巴地盯着面前

的那些糖人流口水。

记得那天我的衣袋

里装着一角三分钱，原

想要买一本《宝葫芦的

秘密》连环画的，犹豫了

好一会还是买了一个糖

人孙悟空。那时我的偶

像是孙悟空，能腾云驾

雾，能打各种妖怪。

糖人不仅可以玩，

还可以吃，味儿甜甜的，

后来才知道，里边加了

蔗糖。对孩子们来说，

那是春节最好的礼物。

春节走亲戚，或是

家里来了亲戚，孩子就

拿出糖人来显摆。元宵

节的晚上，孩子们打着灯

笼，看着天上的月亮，口

里抿着糖人儿，心里想

着，这年就要过完了，明

天要去学校读书了，糖人

玩不成了，那就吃了吧。

庞光镇的年集是两

天一集，只要不下雪，那

个捏糖人的必来。他一

到镇子，孩子们撒欢围着

他转，一路随着他到戏楼

下，看他表演，然后用钱

换一个喜爱的糖人。

一天，旧戏楼里飞

出一只麻雀，在空中绕

了绕，然后做了一个俯

冲的动作，落在了捏糖

人的礼帽上。这是很稀

奇的事情。大概，那只

麻雀对那礼帽怀有强烈

的好奇心。捏糖人的正

在拿捏的手忽然停下

来，身子一动不动的，像

是和那只麻雀做着心灵

的沟通。

吹糖人，玩糖人，是

我的童年一道美丽的风

景线。离开了庞光镇，

我就再也没有见过卖糖

人的影子。也许，生活

的内容渐渐丰富了，不

会再留意卖糖人的存在

了。退休后的一个春

节，偶然在小城的街头，

看见了记忆里的糖人。

我是先看见了草桩上花

花绿绿的糖人，然后才

看见了那个吹糖人的老

汉。他的头上也戴着礼

帽，鲜艳的黄色，很招惹

人的眼球。

我不再称他们为捏

糖人的，而是以匠人的

称呼尊敬他们。作为一

种传统手工技艺，糖人

拥有六百多年的历史，

以它的有趣可爱留存在

我们童年的记忆中。


