



两年前,四川作家杜阳林的长篇小说《惊蛰》出版后,一些热心读者追问杜阳林,小说中主人公凌云青历经艰辛,寻求生活奋进的力量,实现生命的绽放走向重生,他后来进入城市怎么样了?面对来自读者的询问,杜阳林又开始坐在书房电脑前书写接下来的故事。其实继续书写凌云青的故事,一直在他心里有一颗种子,“《立秋》的动笔写作,只是给了它萌芽生长的机会,直到时序入秋,果实摇曳枝头。”

近日,杜阳林的又一部长篇小说《立秋》在《收获》杂志上发表,成为该文学名刊2023年最后一期的压轴之作,备受关注。《惊蛰》讲述了青年凌云青在乡村努力奋斗进入城市的故事。新作《立秋》则延续讲述凌云青进入城市之后发生的故事。从《惊蛰》到《立秋》,西华师范大学文学院教授何希凡撰文评论认为,杜阳林写出了“别具幽怀的乡土之梦”。

从《惊蛰》到《立秋》 作家杜阳林写出“别具幽怀的乡土之梦”

《立秋》: 延续《惊蛰》里的故事

在《立秋》中,可以看到进城之后的凌云青,为了帮助乡亲们摆脱面朝黄土背朝天的命运,竭尽全力想帮他们融入城市生活,却因此背负沉重的经济负担。他决定辞职下海,和好朋友宋桥一起投资经营川菜馆,从此开始了商海浮沉、市场搏杀的生涯,在险滩急流中功亏一篑,于举步维艰时众叛亲离,而对梦想的执着,对日常的坚守,终究汇聚成过尽千帆的力量。令人印象深刻的是,他不仅要让来到都市的乡亲不再为生计发愁,还希望帮助他们在精神上活得像一个真正的人,从而表现出对乡土刻骨铭心的痛与爱。

在《惊蛰》中,主人公面对更为极端的成长压力,展现出的坚强意志和韧性,以及作品与乡土文学传统的深层次联系,屡屡被评论家称道。何希凡教授指出,《惊蛰》未了的余情,新作《立秋》将其作了令人心动神摇的接续与升华,使杜阳林的“乡村史诗”通过同一个主人公生命之旅的延伸与灵魂的升华,弹奏出更加打动人的崭新乐章。“《立秋》在深层本质上是一部货真价实的乡土小说,是接续了《惊蛰》而呈现给文坛的乡村史诗中又一部撼人心魄的乡情乐章。《立秋》呈现的乡愁,不是古代传统文人离乡背井的诗意怀乡,而是立于都市的现代知识者对乡土的深情回望与理性审视,乡情和作家的历史理性精神,让杜阳林在对乡土的回望中别具幽怀。”

阿来: 《立秋》以“真实”冲击和打动了

《立秋》发表于《收获》之后,一场《立



《立秋》发表于《收获》杂志。杂志方供图

秋》作品分享会曾在成都阿来书房举行。在《收获》APP运营总监、华东师范大学“创意写作概论”授课导师走走的主持下,四川省作家协会主席阿来,文学评论家、北京大学中文系副教授从治辰,文学评论家、《思南文学选刊》副主编,《收获》杂志副主编谢锦分别分享了各自对《立秋》的评价。面对已经刊发并即将推出单行本的《立秋》,阿来表示:“这部作品是真正打动了我的。我从这个主人公的成长,看到其中揭示的社会矛盾,同时看到这个时代逐渐开放的过程,我很感动。”阿来认为,杜阳林所写的故事与现实所处的时代是紧密相连的。如果作家对现实没有自己深刻的体验,而是追求过分宏大的叙事,就会显出他的空洞和不可信赖。但杜阳林很好地避免了这一点。

在这次分享会上,大家还谈到一部长篇小说的“纯文学性”和“故事性”之间的关系。阿来说,“我也在检讨自己,平常的我们没有在追求过度的文学性,

这种追求是否是以损失作品的真实性换来的,看这个小说的同时也是我自己学习的过程。”阿来还特别提到,“《立秋》以‘真实’冲击和打动了。”

北京大学中文系副教授从治辰提到,当那种在技术层面不断地打转,但是经验层面逐渐匮乏的小说被冠以纯文学之名大行其道的时候,杜阳林的《立秋》更能提起读者对文学的兴趣,提供新的文学经验。《立秋》是当下真正的先锋文学作品,但是重新对“先锋”进行了定义。从治辰提到,今天我们说“先锋文学”,必然会首先想到马原、余华、苏童等人的作品。但《立秋》呈现的“先锋”是不断创新、不断推翻旧有的东西、不断展示新的文学审美,是回归“先锋”的本意,“当所谓的‘先锋’大行其道时,真正的先锋是打破陈旧,提供给我们新的文学体验。”从治辰以此为基础,认为杜阳林的《立秋》有着重大的意义。并且,他还提到了《立秋》中对于乡村逻辑的深刻揭示,是今天很多小说都无法面对和完成的。

《思南文学选刊》副主编、中国现代文学馆客座研究员黄德海提出了一个疑问,文学作品到底是以人物的故事经历为主,还是以文学性为主?“其实是一个强制分类造成的。今天我们将‘文学’拔得太高,进而忘记了自古以来,很多文人写作,最早都是从实用性进入的。例如诸葛亮写《出师表》,李白、高适等唐代诗人的创作。从这个角度而言,《立秋》作为一部有着浓重个人经历的作品,本来就是文学的一部分。”

杜阳林: 想写出“一代人的心灵史”

身为《立秋》的作者,杜阳林在谈到创作时说,他所熟悉或不熟悉的一代年轻人,在改革的潮头编织梦想,面对浪奔浪涌的市场,遭遇了太多的困顿挫折。他们悲喜欢忧的故事俯仰皆是,多少年来都在他的脑海盘旋回荡,从未消退。但他想创作的,不是时代奔流的创业史,而是“一代人的心灵史”。“我也想借助自己的写作,化为一柄手术刀,剖开往事的肌理。我更想让自己的思考融入宏阔的时代,让个人的感触链接芸芸众生,故事才有纵深的走向。”他说,他期待自己笔下的每一个人物,“能在艰难逼仄的境遇里,演奏生存的旋律,释放仁者的光芒。我也愿意以生活体验与心路历程为核心,在他们命运起伏的追踪中,力图展开对时代变迁与个人命运的深沉探索和思考。”

杜阳林透露,《立秋》单行本将于2024年2月由浙江文艺出版社和四川人民出版社联合推出。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
图片除署名外由阿来书房提供

打造“原创之春”品牌 湖南文艺社推进30种原创新书

“我们身处日新月异的高科技时代,用黑字在白纸上重建精神家园,用笔捍卫人类赖以生存的信任、爱和希望,是文学作家们的共识与期望。”在湖南文艺出版社“原创之春”新书发布会上,诗人刘年道出了坚持创作的作家们的心声。

1月13日,持续3天的第36届北京图书订货会落幕。在订货会上,各大出版社拿出自家最新出版的好书,以饕餮读者。湖南文艺出版社以“原创之春”为主题,面向公众发布了2024年该社原创文学精品,包含主题出版、小说、非虚构、诗集、绘本等品类,推介近30种重量级原创力作。

在小说板块,有8个重点原创小说项目。其中包括来自西海固的鲁冀作家马金莲的《亲爱的人们》,该作品已入选中国作协“新时代文学攀登计划”,展现乡村振兴。最新一届茅奖作家东西的中篇小说



湖南文艺出版社推出的2024年开年新书。

集《城外》,探寻当代人的困境和内心挣扎,体察人性中深不可测的心理世界。还有由沈从文后人亲自授权监制,权威专家凌宇担任主编的“沈从文读库丛书”等。

在非虚构板块,湖南文艺出版社编辑张文爽为读者共推介了14部重点作品。其中包括季羡林的《偶尔向生活请个假》《我的心是一面镜子》,“宝藏绘本画家”、作家蔡皋的《人间任天真》,王跃

文的《走神》、叶舟的《纸旷野》、纪建红的《游学·1917》、刘年的《不要怕》,也有知名学者的作品如陈晓明的《百年中国文学与当代文化建设研究》、张莉主编的《茉莉为远客:2023当代散文20家》、杨雨的《大宋词坛》。还有出手即畅销的何江的《过往皆为力量》《不内耗的教育》、费勇的《零度出走》。

作为主要以心理自助、女性生活方

式、原创图文绘本为切入口的“灯塔”产品线的推介人李颖,推荐了5本新书,分别是知名作家、编剧苏俏的全新长篇小说《诞生乐园》,陶立夏生活散文集十周年纪念本《练习一个人》,青年作家、译者苏枕书的2024全新书信体散文集《念念平安》,95后诗人焦野绿的诗集《我的身体里,有一朵巨大的玫瑰》,畅销漫画绘本作家天然的全新奇妙漫画绘本《格里格外》。

湖南文艺出版社“原创之春”已是一个打造了19年的老品牌,每届图书订货会都会如约而至,给读者推出好书。中国社科院文学研究所研究员、文学评论家白烨在发布会上说,在出版竞争激烈的今天,他非常欣赏湖南文艺出版社坚持的“原创理念”,只有原创才有创新才有发展。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
出版社供图