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一面之缘
□张子健

做一束光
□王明新

办完母亲的葬礼，我便像一个孤魂野

鬼般游荡在县城的大街小巷。

这里不是我的家乡，却是我出生和长

大的地方。四十多年前，我的父母在这座

县城相识，最终安下家来。曾经，我对这里

的每一个角落都无比熟悉。我知道哪一家

大排档的羊肉串烤得最好，也知道哪一家

早点摊子的油条炸得最香。如今，这里已

经面目全非了，曾经的美食街变成了大商

场，小时候常去的游乐园建成了居民楼，就

连母校也搬到了更远的新区。

工作之后，我每年只回来两次，陪独居

的母亲在家待几天就匆匆离去，从来没有

注意到这些变化。

母亲走了，我对这里的最后一丝牵挂也

没有了，以后也不会再回来了。毕竟生活了

这么多年，真到离开的时候还是有些不舍，我

努力把看到的每个地方都装进自己的脑海。

不觉已是深夜，身上有点发冷，一天没进

食的肚子也在抗议，想吃点热乎的东西。可

是商场超市都已打烊，只剩下几盏路灯还在

为晚归的人们照着夜路。

走着走着，突然发现前方巷子里有一处

亮光。走近一看，居然是个面摊儿。面摊儿

的一边是煤气灶，煮着一口大锅，摊主正在旁

边的案板上和面，看起来只有二十多岁。另

一边放着两张桌子和七八个塑料小板凳，这

会已然没有了食客。

“老板，来一碗面！”我迫不及待坐了下来。

“卖完了！”老板头也不抬，继续和着面。

“你不是正在和面嘛，怎么说没有了？”

我有些烦躁，口气也变得不太好。

老板抬起头，笑了一下：“大哥，不好意

思啊，这是我自己留的，中午出摊到现在还

没吃口热乎的呢。”

“真是点儿背，走之前想吃碗面都不

成。”我心里一肚子火，又不知该朝谁发，起

身准备离开。

老板愣了一下，看着我说：“大哥，你坐

吧，大晚上找口吃的不容易，我给你下面。”

“那你咋办？”

“没事，我收摊回家吃，反正离得也不

远。”老板露出了憨厚的笑容。

没过一会儿，一碗热气腾腾的拉面就

出锅了。我给老板挑出来半碗：“咱俩一块

吃。”

老板也没再推让，坐下来和我边吃边

聊，问到了我刚才说要走的事儿，我就原原

本本讲给他听。

他说：“待了这么多年，怎么说不回来

就不回来了呢？”

我没接他的话，而是夸起了他的手艺：

“你这拉面真好吃！”

老板得意地一笑：“不是吹牛，咱这拉面

的功夫是祖传的，这满大街没人能比。”

“兄弟，我给你讲个拉面的故事吧。”

我上高中时候，学校门口也有一家面

摊儿，老板不仅手艺棒，人也好。有一天下

晚自习，下起了大雨，我没带伞，就在他的

棚子底下避雨，等家里人来接。站了十几

分钟，闻着面条和卤子的香味儿，我的肚子

竟然“咕咕咕”地叫了起来。老板看出了我

的窘境，下了一碗面端给我吃，甚至连我没

带钱也不介意，只是说改天再给就行。吃

完我才知道，那碗面也是老板留给他自己

的。我到现在都还记得，那碗面真香啊，吃

完了全身都热热乎乎的。从那之后，我就

经常到他那吃面。等我上了大学，放假回

来再想去吃，他的摊子已经不在了。后来，

我就再也没吃过那么好吃的拉面了。

“你说的老板是不是姓徐？”老板瞪着

眼睛问我。

“对啊，你也知道他？”

“那是我爹啊，他之前一直在县高中门

口卖拉面。”

这下轮到我目瞪口呆了，没想到竟有

这样的缘分。原来，老徐得了重病。病好

以后，他就没再出摊了，把自己的手艺和面

摊儿都传给了儿子小徐。

“你爹现在身体咋样？”我像是遇到故

人般开心。

“挺好的，我让他在家享清福，可他这

个人总是闲不住，平常就帮忙带带孙子。”

看得出来，小徐说这话时既有享受天伦之

乐的愉悦，也有作为家庭顶梁柱的自豪。

那一刻，我真羡慕他。

“可惜今天太晚了，明天一大早我就要

坐火车，不能去看望老爷子了，一定替我给

他老人家带个好！”

“大哥，这里也算是你的半个老家，缘

分咋能说尽就尽呢？有空一定要回来看看

啊！”

我没有回答他，拿出一百元放在桌子上。

“这碗面是我请你的，怎么能收钱呢？

我们之间太有缘份了！”小徐拿着钞票就要

塞给我。

我没有接，转身朝街上走去：“这是我

在你这充的钱，等下次回来再吃你的面!”

“好嘞，我等你回来。我爹要知道你还

记得他，肯定高兴坏了！”我听到身后的小

徐冲我喊道。

是啊，我和这座县城的缘分怎么会尽

呢？至少这里还有我惦记的人，还有我惦

记的这碗面。

今天一大早，我刮光胡子，擦亮

皮鞋，换上一身去县教育局开会才

穿的衣服，打开办公室的门，准备迎

接十年前我送走的那批学生。会不

会有人来、能来几个，我心里完全没

数。很多天前我就开始坐立不安

了，因为离这一天越近，我就既充满

期待，又满怀忐忑。

十年前我从师范大学毕业，在

一个县级市的中学实习了三个月，

就来到了这所乡村中学。那天下着

淅淅沥沥的小雨。没进校门，先看

到的是几栋破败教室，房顶上盖着

乌黑的瓦片，瓦片上萧瑟着几棵稀

疏的瓦松。暑假结束开学在即，学

生还没来，教师们来打前站。

来之前，我对这所中学已经有所

了解，学校建校时间不算短了，但只出

过几个大学生。我来的时候，县教育

局的领导鼓励我：你是新生力量，希望

你能让学校振作起来！看到这样的景

象我先颓丧起来，还怎么振作？

夜里躺在床上，乡村的夜安静，

我却久久无法入睡。老鼠一直在四

处活动，不知在啃噬什么。离开这

个鬼地方？……我想起自己出生的

地方，那是一个偏僻的山村，想起当

年的自己，一边饿着肚子一边背英

语单词。那时候我在读高三，看不

到未来，不想再读下去了。

更令人失望的是学校食堂，每

天只供应一顿菜，不是白菜就是萝

卜，清汤寡水，难以下咽。寒假结

束，我慢吞吞地来到学校，扛着铺盖

卷回家。是不是继续读下去，我犹

豫不决。忽然传来好消息：这天学

校吃红烧肉。原来老校长把他养了

一年多的猪杀了，许多同学一边吃

红烧肉，一边流泪。老校长就像一

束光，照亮了我的心，我坚持了下

来，当年高考失利又复读了一年，终

于被师范大学录取。

我想，我何不也成为一束光

呢？照亮孩子们的内心，照亮他们

未来的路。下了这样的决心后，我

终于安稳地睡去。雨还在下，成了

最好的催眠曲。

我接手的是一个复读班，全班

50多个人。第一节课我什么都没

讲，我让大家闭上眼睛默想三分钟，

然后写下自己的理想。我说，不想

当将军的士兵不是好士兵，不想考

上大学的学生不是好学生，没有理

想的人生是无望的人生。今天写下

自己的理想，也是立下了誓言，大家

写好后交给我，我会为大家保存好，

我们来个约定：十年后的今天，如果

你还能想起今天，如果你还有足够

的勇气，就到这里来找我，我会把你

写下的理想交给你，让你看一看，十

年后的你，面对当初立下的誓言，是

胜利者还是失败者，或者早已当了

逃兵。

那一年，这个复读班有三人考

上大学，五人考上大专。

后来每年送毕业班，我都会让

学生写下自己的理想，并约定十年

后来这里找我。即使后来我当了这

个学校的校长，也从没离开过课堂，

并一直坚持这样做。再后来，这所

中学考上大学的学生越来越多，不

只是省城，还有的考到了北京、上

海，甚至有人走出了国门。当然，如

今的学校早已盖起了三层楼房，操

场宽敞，校园整洁，绿树成行。

这许多年，只要一闭上眼，我教

过的学生的样貌就会浮现眼前，调

皮的、憨厚的、叽叽喳喳的、闷声不

响的……

时间一分一秒过去，校园里有

了喧闹的声音，十年前的他们会来

赴约吗？
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“浣花溪”征稿启事

欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品。字数原则上不超
过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首
发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开
发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件
中不要用附件，直接将文字发过来即可。作者信息包括银行卡户名、
开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。

投稿信箱：huaxifukan@qq.com


