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记者手记

出生于甲寅虎年（1914 年）的
马老，在癸卯年腊月初三（公历
2024年1月13日），即本周六，将迎
来110岁生日。用马老女儿的话来
说就是“马老满109岁，开始吃110
岁的饭了”。

1月9日上午，成都阳光普照，
空气也显得通透。想到再过几天
就是马老的生日，记者在与马老家
人提前取得联系后，代表华西都市
报、封面新闻到马老家中表达生日
祝福，并送上一幅由不同书体组成
的《百寿图》，图中特意镶嵌了马老
的名字。

面色红润精神矍铄
记忆力清晰得令人惊叹

一走进马老家中，就看到马老
在书房里正聚精会神地写着什么。
书房窗明几净，一片安宁。他坐在
一张大书桌前，室外的阳光透过窗
户照射进来，屋内温暖舒适，气氛
温馨。

马老精神矍铄、面色红润，状
态令人欣喜并再次感叹其生命力
之旺盛。

看到有客来访，马老停下手中
的笔，露出欢迎的笑容。据家人透
露，马老前段时间染病，病愈后，听
力下降更是厉害，但如果跟他讲话
声音稍大一些，他还是听得见。马
老常年阅读《华西都市报》，是《华西
都市报》多年的读者。他对来访记
者留有很好的印象，听完记者的自
我介绍，他笑着说：“你是老朋友，你
一说你的名字，我马上想起你来
了。你写了很多文化报道。”可见马
老的记忆力之清晰。当记者献上
《百寿图》时，马老笑呵呵地说：“你

还给我拜寿啊。”
就在此前3个月的一天，中国现

代文学馆征集编目部主任、研究馆
员、作家慕津锋，曾带着他写马老的
新书《马识途：跋涉百年依旧少年》
来到马老家中拜访。对于已经五年
没见的慕津锋，马老说，“你是很久
没来了。你写了我很多本书。”接过
慕津锋送上的新书《马识途：跋涉百
年依旧少年》，他拿起放大镜，认真
看起来，“很好，感谢你又为我写一
本书。我现在视力不太行，但我会
用放大镜仔细看的。”

用放大镜看报纸
日常仍坚持写作

由于年事已高，马老现在的视
力也比较弱。虽然看报纸只能看清
大标题，但他依然热爱阅读、钟情写
作。在马老的书桌上有一摞书，有
《参考消息》《华西都市报》，还有一
个看书报用的放大镜。在书桌上或
者边上抽屉里，放有马老写东西的
各种手稿、本子。他最近写的有仿
五言古诗《东坡长路行》和写杨慎
（杨升庵）的《杨慎从军行——五言
叙事古诗初稿》。

记者此次来访，看到马老正在
写作，他摩挲着手稿本，告诉记者：

“这是我为了过生日那天做准备，
写一些东西，还没写好。”马老笑着
说：“我准备用四个字来概括我的
人生。我希望这四个字可以概括我
这一生经历了哪些事情。我还在
写。现在我眼睛不太好了，都是摸
着写。”

马老家人也曾透露书桌上的本
子，都是马老日常写的手稿本，“有时
候我们都没注意他在写什么。经常

不知不觉，他已经写了不少。”

长寿之道是“五得”
生日与好友“打平伙”

据马老家人透露，马老每天早
上起床后都会晨练，做做自创的健
身操。通过家人录制的马老晨练的
视频，可以看到晨练的马老，一招一
式聚精会神，不停地甩手抬臂，动作
灵活。

除了通过运动锻炼身体，马老
的乐观精神状态也是其年至高寿依
然康健的重要原因。长期以来，外
界对马老长寿“秘诀”很好奇，马老
曾和哥哥一起作过一首“长寿三字
诀”，可以提供一个相当标准的答
案：“不言老，要服老；多达观，少烦
恼；勤用脑，多思考；能知足，品自
高；勿孤僻，有知交；常吃素，七分
饱；戒烟癖，酒饮少；多运动，散步
好；知天命，乐逍遥；此为谓，寿之
道。”此外，马老还分享过一个可以
命名为“五得”的心得：“吃得、睡得、
走得、写得、受得，这‘ 五得’是我的
长寿之道。”

熟悉马老的人知道，马老过生
日，除了前两年改为线上“云聚会”
之外，都是跟包括李致、王火等几位
作家好朋友聚个会，打平伙（四川
话：费用平摊）吃一顿饭，吃生日蛋
糕。今年，李致先生已经95岁了，他
告诉华西都市报、封面新闻记者，马
老110岁生日那天，他会到场祝贺。
100岁的王火先生因身体需要静养，
其女儿透露，她爸爸会通过自己的
方式祝贺马老生日。

衷心祝愿马老健康长寿！
华西都市报-封面新闻记者 张
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▲
马老在书房，摄于
2024年1月9日。

（制图 姚海涛）

◀
华西都市报、封面新
闻记者给马老展示
《百寿图》。

走近生命的奇迹
作为一名新闻工作者，能有机会

认识马老，并近距离多次采访他，走近
生命的奇迹，实在是一笔精神财富。

每次走进马老家中那绿树映衬的
书房，看到他总是在伏案阅读、写作，
都觉得那真是美好的经典画面。如此
高龄，还如此勤奋，生命力如此旺盛，
令人感动、欣喜。他的人生是传奇，他
的生命力是奇迹。这些都照亮了很多
人，给很多人一种力量。这也印证了
作家慕津锋写马老的一本书名——

“跋涉百年依旧少年”。
每一次听闻马老出新书的消息，

内心都会有一种惊喜和欣慰：传奇还
在继续。虽然马老此前说过要“封
笔”，但其实他并没有停止自己手中的
笔。在马老的书桌上，总能看到他有
新的东西要写，思考的对象从甲骨文
研究到苏东坡、杨升庵……

在马老书房比较显眼的位置上，
可以看到他亲笔写下的八个字：“我行
我素，无愧无悔”。当下，社会风气自
由宽裕，年轻人看似选择较多，但其实
内心未必都时时坚定自己的信念。作
为一位百岁前辈，当被年轻人请教为
人处世的见解，马老的回答是：“我觉
得现在很多年轻人有一个现象，特别
在意别人对他的看法，久而久之，就会
变得纠结迷茫，甚至不知道自己该做
些什么了。我就是做我自己喜欢的，
追求自己追求的东西。我行我素，笑
而置之。”马老虽然已经年逾百岁，但
他的理念，是多么的鲜活，多么现代！

马老如今依然在阅读、在写作。
这已经是他生命的一种日常状态了。
马老曾说：“我现在眼睛也看不清，耳
朵也不灵了。看书、写作是比较困难
了，没有以前那么自如了，但我不能总
是无所事事嘛。两度遭受癌症侵袭，
居然两次都战胜了，和时间赛跑，我尽
量发奋写东西。”

上世纪30年代，少年马识途在上
海浦东中学求学期间，与老师同学在操
场上照了一张合影。相片中的马识途，
朝气蓬勃，双手抱在胸前，面带自信的
微笑。深邃的目光直视前方，虎虎有生
气。年少出峡的马识途，一腔热血，为
自己的理想东奔西走。一路上，他找到
了自己要走的路，经历了危险，忍受了
创痛，感受到沧桑，也享受到尊荣。时
光闪回到现在，马识途已经走过了逾百
年岁月，依然昂首向前眺望着。

早在1941年，马老进入西南联大
中文系，接受了四年的科班文学训练，
接受许多文学大师如闻一多、朱自清、
沈从文等教授的教诲。马老对自己的
文学创作有着高标准的要求。“我长期
在为中国解放战斗和参加建设中有了
丰富的生活积累。照理说在这样的良
好条件下，我应该创作出远比我已发
表作品更好的作品，然而令我遗憾，没
有实现我应有传世之作的理想。”此刻
的马老，真诚、谦虚，令人敬佩。

考虑到马老年事已高，记者在马老
家中都会格外注意时间。每一次从马
老书房告辞离开的时候，内心都依依不
舍。握着马老宽厚的手掌，我们约定下
次见。期待还有很多次的“下次见”。

马老，110岁生日快乐！
华西都市报-封面新闻记者 张杰

年逾百岁的
马识途，不

仅是四川文坛的骄傲，
也是全国文学界津津
乐道的传奇人物。生
长于重庆忠县的马识
途，16岁负笈出峡寻
求立身救国之道，之
后在漫长的岁月中，
历经风雨，工作之余
又拿起文学创作的
笔，成为一名风格卓
著、深有造诣的著名作
家。他的川味小说《夜
谭十记》其中一记曾被
姜文改编成华人电影
史上经典之作《让子弹
飞》。马老的艺术创造
力极为充沛，年逾百岁
依然笔耕不辍。就在
几年前，107岁的马老
还出版了自己的新作
《马识途西南联大甲
骨文笔记》和散文集
《那样的时代，那样的
人》，令文坛震动。纵
向来说，在整个现当
代文学史上，马老创
作力如此持久旺盛，
罕有匹敌者。

著名作家马识途明日迎110岁生日
马老目前状态很好，依然坚持阅读与写作


