

# 著名作家马识途明日迎110岁生日

## 马老目前状态很好,依然坚持阅读与写作

66 年逾百岁的马识途,不仅是四川文坛的骄傲,也是全国文学界津津乐道的传奇人物。生长于重庆忠县的马识途,16岁负笈出峡寻求立身救国之道,之后在漫长的岁月中,历经风雨,工作之余又拿起文学创作的笔,成为一名风格卓著、深有造诣的著名作家。他的川味小说《夜谭十记》其中一记曾被姜文改编成华人电影史上经典之作《让子弹飞》。马老的艺术创造力极为充沛,年逾百岁依然笔耕不辍。就在几年前,107岁的马老还出版了自己的新作《马识途西南联大甲骨文笔记》和散文集《那样的时代,那样的人》,令文坛震动。纵向来说,在整个现代文学史上,马老创作力如此持久旺盛,罕有匹敌者。



▲ 马老在书房,摄于2024年1月9日。  
(制图 姚海涛)

▲ 华西都市报、封面新闻记者给马老展示《百寿图》。

出生于甲寅虎年(1914年)的马老,在癸卯年腊月初三(公历2024年1月13日),即本周六,将迎来110岁生日。用马老女儿的话来说就是“马老满109岁,开始吃110岁的饭了”。

1月9日上午,成都阳光普照,空气也显得通透。想到再过几天就是马老的生日,记者在与马老家人提前取得联系后,代表华西都市报、封面新闻到马老家中表达生日祝福,并送上一幅由不同书体组成的《百寿图》,图中特意镶嵌了马老的名字。

### 面色红润精神矍铄 记忆力清晰得令人惊叹

一走进马老家中,就看到马老在书房里正聚精会神地写着什么。书房窗明几净,一片安宁。他坐在一张大书桌前,室外的阳光透过窗户照射进来,屋内温暖舒适,气氛温馨。

马老精神矍铄、面色红润,状态令人欣喜并再次感叹其生命力之旺盛。

看到有客来访,马老停下手中的笔,露出欢迎的笑容。据家人透露,马老前段时间染病,病愈后,听力下降更是厉害,但如果跟他讲话声音稍大一些,他还是听得见。马老常年阅读《华西都市报》,是《华西都市报》多年的读者。他对来访记者留有很好的印象,听完记者的自我介绍,他笑着说:“你是老朋友,你一说你的名字,我马上想起你来了。你写了很多文化报道。”可见马老的记忆力之清晰。当记者献上《百寿图》时,马老笑呵呵地说:“你

还给我拜寿啊。”

就在此前3个月的一天,中国现代文学馆征集编目部主任、研究馆员、作家慕津锋,曾带着他写马老的新书《马识途:跋涉百年依旧少年》来到马老家中拜访。对于已经五年没见的慕津锋,马老说,“你是很久没来了。你写了我很多本书。”接过慕津锋送上的新书《马识途:跋涉百年依旧少年》,他拿起放大镜,认真看起来,“很好,感谢你又为我写一本书。我现在视力不太行,但我会用放大镜仔细看的。”

### 用放大镜看报纸 日常仍坚持写作

由于年事已高,马老现在的视力也比较弱。虽然看报纸只能看清大标题,但他依然热爱阅读、钟情写作。在马老的书桌上有一摞书,有《参考消息》《华西都市报》,还有一个看书报用的放大镜。在书桌上或者边上抽屉里,放有马老写东西的各种手稿、本子。他最近写的有仿五言古诗《东坡长路行》和写杨慎(杨升庵)的《杨慎从军行——五言叙事古诗初稿》。

记者此次来访,看到马老正在写作,他摩挲着手稿本,告诉记者:“这是我为了过生日那天做准备,写一些东西,还没写好。”马老笑着说:“我准备用四个字来概括我的人生。我希望这四个字可以概括我这一生经历了哪些事情。我还在写。现在我眼睛不太好了,都是摸着写。”

马老家人也曾透露书桌上的本子,都是马老日常写的手稿本,“有时候我们都没注意他在写什么。经常

不知不觉,他已经写了不少。”

### 长寿之道是“五得” 生日与好友“打平伙”

据马老家人透露,马老每天早上起床后都会晨练,做做自创的健身操。通过家人录制的马老晨练的视频,可以看到晨练的马老,一招一式聚精会神,不停地甩手抬臂,动作灵活。

除了通过运动锻炼身体,马老的乐观精神状态也是其年至高寿依然康健的重要原因。长期以来,外界对马老长寿“秘诀”很好奇,马老曾和哥哥一起作过一首“长寿三字诀”,可以提供一个相当标准的答案:“不言老,要服老;多达观,少烦恼;勤用脑,多思考;能知足,品自高;勿孤僻,有知交;常吃素,七分饱;戒烟癖,酒饮少;多运动,散步好;知天命,乐逍遥;此为谓,寿之道。”此外,马老还分享过一个可以命名为“五得”的心得:“吃得、睡得、走得、写得、受得,这‘五得’是我的长寿之道。”

熟悉马老的人知道,马老过生日,除了前两年改为线上“云聚会”之外,都是跟包括李致、王火等几位作家好朋友聚个会,打平伙(四川话:费用平摊)吃一顿饭,吃生日蛋糕。今年,李致先生已经95岁了,他告诉华西都市报、封面新闻记者,马老110岁生日那天,他会到场祝贺。100岁的王火先生因身体需要静养,其女儿透露,她爸爸会通过自己的方式祝贺马老生日。

衷心祝愿马老健康长寿!

华西都市报·封面新闻记者 张杰 吴德玉 摄影报道

## 走近生命的奇迹

作为一名新闻工作者,能有机会认识马老,并近距离多次采访他,走近生命的奇迹,实在是一笔精神财富。

每次走进马老家中那绿树映衬的书房,看到他总是在伏案阅读、写作,都觉得那真是美好的经典画面。如此高龄,还如此勤奋,生命力如此旺盛,令人感动、欣喜。他的人生是传奇,他的生命力是奇迹。这些都照亮了很多人的,给很多人一种力量。这也印证了作家慕津锋写马老的一本书名——“跋涉百年依旧少年”。

每一次听闻马老出新书的消息,内心都会有一种惊喜和欣慰:传奇还在继续。虽然马老此前说过要“封笔”,但其实他并没有停止自己手中的笔。在马老的书桌上,总能看到他有新的东西要写,思考的对象从甲骨文研究到苏东坡、杨升庵……

在马老书房比较显眼的位置上,可以看到他亲笔写下的八个字:“我行我素,无愧无悔”。当下,社会风气自由宽裕,年轻人看似选择较多,但其实内心未必都时时坚定自己的信念。作为一位百岁前辈,当被年轻人请教为人处世的见解,马老的回答是:“我觉得现在很多年轻人有一个现象,特别在意别人对他的看法,久而久之,就会变得纠结迷茫,甚至不知道自己该做些什么了。我就是做我自己喜欢的,追求自己追求的东西。我行我素,笑而置之。”马老虽然已经年逾百岁,但他的理念,是多么的鲜活,多么现代!

马老如今依然在阅读、在写作。这已经是他生命的一种日常状态了。马老曾说:“我现在眼睛也看不清,耳朵也不灵了。看书、写作是比较困难了,没有以前那么自如了,但我不能总是无所事事嘛。两度遭受癌症侵袭,居然两次都战胜了,和时间赛跑,我尽量发奋写东西。”

上世纪30年代,少年马识途在上海浦东中学求学期间,与老师同学在操场上照了一张合影。相片中的马识途,朝气蓬勃,双手抱在胸前,面带自信的微笑。深邃的目光直视前方,虎虎有生气。年少出峡的马识途,一腔热血,为自己的理想东奔西走。一路上,他找到了自己要走的路,经历了危险,忍受了创痛,感受到沧桑,也享受到尊荣。时光闪回到现在,马识途已经走过了逾百年岁月,依然昂首向前眺望。

早在1941年,马老进入西南联大中文系,接受了四年的科班文学训练,接受许多文学大师如闻一多、朱自清、沈从文等教授的教诲。马老对自己的文学创作有着高标准的要求。“我长期在为中国解放战争和参加建设中有了丰富的生活积累。照理说在这样的良好条件下,我应该创作出远比我已发表作品更好的作品,然而令我遗憾,没有实现我应有传世之作的理想。”此刻的马老,真诚、谦虚,令人敬佩。

考虑到马老年事已高,记者在马老家中都会格外注意时间。每一次从马老书房告辞离开的时候,内心都依依不舍。握着马老宽厚的手掌,我们约定下次见。期待还有多次的“下次见”。

马老,110岁生日快乐!

华西都市报·封面新闻记者 张杰