

托马斯·肯尼利是澳大利亚国宝级作家，他的作品备受瞩目并多次荣获国际大奖，其中最广为人知的就是获得布克奖的《辛德勒的方舟》，此作被斯皮尔伯格导演改编为电影《辛德勒名单》后，一举夺得六项奥斯卡大奖，在世界范围内产生了很大的影响，成为影史经典。

不久前，托马斯·肯尼利最新长篇小说《狄更斯男孩》由人民文学出版社引进中文版出版推出。作品呈现了19世纪大文豪狄更斯之子爱德华在异国他乡的成长经历，以爱与成长的故事，传达出对家庭和人生的思索，也传递了人、人、人和自然之间的善意与羁绊。本书由资深翻译家李尧翻译。

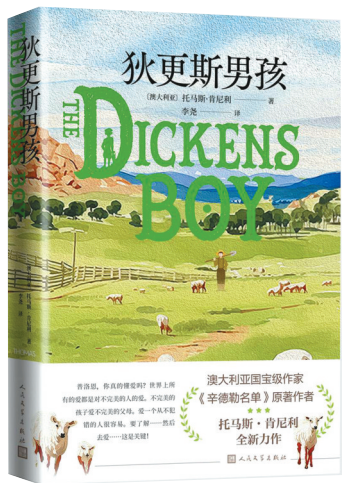
《辛德勒名单》原著作者推新作 《狄更斯男孩》探索家庭与父子情

一部别样的狄更斯家庭史诗

《狄更斯男孩》是托马斯·肯尼利在八十五岁高龄时出版的一部新作。2020年该书出版后，迅速在世界文坛引起广泛关注和阅读热潮。这本书以19世纪大文豪狄更斯之子爱德华在澳大利亚的经历为主线，呈现了这位十六岁的“狄更斯男孩”在异国他乡的成长经历，塑造了众多鲜明饱满的人物形象，以爱与成长的故事，传达出对家庭和人生的思索，也通过爱德华在牧场中的种种际遇，传递出人与人、人与自然之间的善意和羁绊。

此外，作品还描绘出一百多年前澳大利亚内陆独特而原始的美感，让读者身临其境感受另一个遥远的陌生国度，体会完全不同的自然环境与社会风貌。北京大学外国语学院教授、资深翻译家李尧担纲本书翻译，经过近两年时间的精心打磨后完成该作的译稿。

托马斯·肯尼利的创作灵感多来源



《狄更斯男孩》出版社供图

于史实，擅长在时代背景下刻画人物的内心情感。《狄更斯男孩》也是如此，爱德华在父亲狄更斯的光芒中，奔赴异国他乡，努力适应陌生环境，与各种人物相处，也见证或参与他们的故事，逐渐从

一个懵懂少年成长为一名出色的牧场经理人。随着情节的推进，作者也为我们呈现了狄更斯及其家庭的多个侧面。

爱德华是狄更斯最小的儿子。狄更斯深爱他的儿女，但总是担心他们不能像自己一样全身心投入学习和工作，于是便把七个儿子中的五个放飞海外，希望他们在那里得到历练、扬名。他最小的两个儿子阿尔弗雷德和爱德华先后到达了澳大利亚，他们也渴望从父亲的光环或者阴影中走出。就这样，爱德华在遥远的新南威尔士殖民地一个两千平方英里的牧场，在各种人物的多重挤压下开始了自己的苦乐人生。

狄更斯究竟是个什么样的人？作为丈夫和父亲，他在生活中究竟扮演了什么样的角色？带着这些疑问，读者可以从作品中了解狄更斯父子的家庭历史、情感羁绊，见证一部别样的狄更斯家庭史诗。

对人物内心世界进行细腻刻画

托马斯·肯尼利是一位富有正义感

和人道主义情怀的作家。在《狄更斯男孩》这部作品中，他对爱德华等主要人物的内心世界进行了细腻刻画，写出了他们的喜怒哀乐以及对自由、尊严的渴望与追求，同时也有对十九世纪澳大利亚荒野与人性的独到见解。

小说中有许多对爱、家庭与生活的思考，比如阿尔弗雷德和爱德华兄弟二人在谈论他们父亲与家庭的关系时所说的：“世界上所有的爱都是对不完美的爱。爱一个从不犯错的人很容易。要了解，然后去爱，这是关键！”这种对爱的理解和探索，正是书中传递的主旨之一。

在澳大利亚无垠的原始牧场上，爱德华探索和发现自我价值的心路历程逐渐展开。该书通过一个个人的出场、一件件事情的发生，于温情、治愈的情感中展现了一个关于成长、家庭和自我价值的振奋人心的故事，带读者开启一段思考与感悟的旅程。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

《阿猩》：把猩猩的声音“翻译”成诗

翻译软件的协助下，“创作”出诗歌，又会充满怎样的奇思妙想呢？近日，一本由江苏凤凰美术出版社推出的诗集《阿猩》，为我们提供了一份有趣的答卷。

2022年，诗人丁成受“人间动物园艺术计划”邀请，走进江苏南京市红山森林动物园，看到了一幅十分温馨的画面——红毛猩猩“毛栗子”躺在饲养员的腿上晒太阳，显得十分惬意。或许是被人与动物之间的温暖联系所打动，他不由自主地用手机录了一段“毛栗子”的视频，并决定把它的叫声“翻译”成诗。

通过与红山森林动物园沟通，丁成

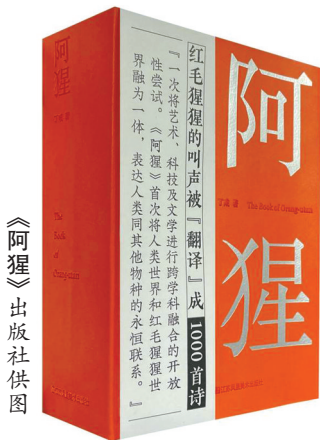
获得了“毛栗子”撒娇的28秒声音文件和它在睡梦中打鼾的23秒声音文件。随后，丁成把叫声和鼾声通过技术手段完成从声音向文字的转化，再经过总计200种人类语言的翻译——利用不同语种之间不断扩大的翻译误差、翻译软件的错译、误译、乱译而获得的材料作为素材，经深度加工后，形成了《阿猩》一书。全书总计1000首诗，分为“现实”和“梦境”两个部分，诗中出现的词汇、地名、人名等，都尽可能地作出了注释。

不同于一般常见的诗集，《阿猩》是一次将艺术、科技及文学进行跨学科融

合的开放性尝试。这本书启发人们以一种新颖的方式来探索与拓展人们认知和理解世界的边界，激发人们对知识系统的重新思考，旨在唤起人们对动物保护的重视以及生态保护的关注，促进人类与大自然和谐共处。

这样的尝试得到不少诗人的积极回应。北京大学教授、鲁迅文学奖得主、诗人臧棣说：“丁成的《阿猩》写得别出心裁。它的体式轻快、灵巧，语言近乎透明到诙谐，但隐含在字里行间的风格则始终是敏锐的。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生 姜孟欣



你听过猩猩的叫声和鼾声吗？你知道它们的声音在表达什么讯息吗？当他们的声音被诗人捕捉，在高科技、

那些失踪在生活里的人

——读宋尾小说集《失踪在街上的人》

□吴洋忠

生活在胜利二路上的人，骨子里都有一种拧劲儿，一根肠子通到底的那种拧劲儿，非黑即白，要么生要么死的拧劲儿。他们颠簸来颠簸去的人生，最后只不过变成了别人嘴里的故事，有的人听了一笑，有的人听了一哭。有的人听了，只记住一两个细节，不久，也忘记了，只记得听过一个残酷的故事。

这条街很短，却似乎很难走出来。这本书，讲述了他们永远没走完的人生，以及说不尽的故事。那么，哪个故事里没有潜藏着我们自己的点滴？可否说，《失踪在街上的人》，潜藏着另一个标题——《失踪在生活中的人》？

其实在每个小城里，都会藏着这么一条老街。这个设定，这种句式，包括接下来的故事，便潜藏了不确定或多样



《失踪在街上的人》作者供图

性或称之为自我否定的叙事意图。

在这本短篇集里，每篇只围绕一个人讲述，当讲述结束，你会发现讲的其实也许是另一个人。用作者本人的话来说就是，“小说应该讲出它想讲却没有讲的故事，尤其短篇小说。”《我的狗》讲述了依恋，讲述了生命之间的彼此依赖；《寂静》讲述了沉默和对抗的孪生；《啊，爱情啊》，讲述了背叛，爱情背叛了忠贞，爱情背叛了爱情；而《最冷漠的人》与前者几乎是一个故事的AB面。

在《海棠大酒店》中，主人公海棠是一个空壳男子汉，他事实上已经荒废了，却总留给自己希望。命运是怎么折磨灵魂的呢？——给他们希望，永远无法实现却又近在咫尺。于是，海棠的结局似乎也是注定的，尽管故事里没有给

出明确的答案，但线索是明晰的。

这本短篇集，我不能以个人的偏颇角度进行复述和重新定义。阅读的乐趣是读者自己去找寻，自己去发现，甚至去误解以发现隐藏的乐趣，最好是发现连作者本人也未曾意识到的乐趣。

故事，有时候是叙事的道具，它更应该是叙事本身。

有时候，它是现实的投影，经过记忆加工，转换为潜藏心里渴盼多年的现实。时间将世间万物糅合，最终时间消灭了自己。我们没有过去，没有现在，更没有未来。我们在时间中被虚构，我们在被虚构那一刹那存在。我们的人生也都有过缺失，唯有以虚构将我们所缺失的从一场梦里取回。我想，这大概是叙事文字的功用吧。