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顶端纪元
□严奇

饺子
□刘平

阵雨
□张青

“吱呀”一声，家里仅剩的一根下水管

忽然化作齑粉，流水和碎叶散落一地。11

岁的小戎趴在地上，忙不迭收集四散的湿

土，他时不时抬头望向窗外星空，闪耀的白

洞下，被沙暴掩盖的北方古迹仍然不见踪

影，他的眼泪溢出眼眶。

“下水管又碎了？”爷爷从身后的帐篷

中缓缓走出。

“对不起！没控制好水量。”小戎不敢

回头，赶紧擦掉泪痕。

“没事！明天，我再到北方古迹找一

找。”爷爷将小戎揽入怀中，安慰道。

沉溺在温暖的怀抱，小戎不禁问道：

“爷爷，为什么我们活着那么辛苦？”

爷爷望了望天边，悠悠地说道：“你长

大了，是时候知道我们顶端人的历史了。”

于是，他抬起手指向古迹：“你知道那原来

是什么吗？”

小戎深思片刻，摇了摇头。

爷爷沉吟道：“那曾经是我们顶端人最

伟大的城邦。我们顶端人起初非常弱小，

在原生植物文明的压迫下，仅能依靠母星

释放的微弱热能苦苦求生。经过多年发

展，科学家发现，母星与周边星系，正处于

极北白洞与极南黑洞之间的一条巨大粒子

场域中，科学家将其命名为‘周饶场域’。

其中，皆是白洞释放出的庞大活性能量与

熵化物质，这些则被统称为‘息壤能源’。

“那一年，有科学家自远古的未知遗

迹中，发现了能顺利采集息壤能源的技

术，继而实现能源革命。在长达109年的

统一战争中，我们依靠能源优势，消灭了

原生植物文明，统一母星。历史学家亦将

那一年称为顶端元年。

“我们摄取白洞的馈赠改造母星，将再

度熵化后的残余物质从黑洞运出。对‘息

壤能源’循环又清洁的能源开发，推动顶端

文明的科技高速发展。我们制造出穿越大

陆的网道，开发出操控气象的卫星，在器官

移植与更新中拥有了近乎不老的寿元。人

口急剧增长，又促使我们剑指星辰大海。

顶端纪元151年至331年，我们占领并改造

了周饶场域中的1627颗星球，消灭了其他

威胁顶端文明的异形种族。”

小戎不由得跳起来，自豪地说：“原来

我们顶端人那么厉害。”

爷爷笑了笑，继续说：“顶端纪元443

年，研究发现息壤能源在粒子层面有高超

科技开发过的痕迹。科学家由此推测，正

是沐浴在息壤能源中，周饶场域才能演化

出生命。在白洞的另一头，必定有一个高

维文明。猜想公布，引发了巨大的社会震

动。所有人都倾向于认为，顶端文明应当

向高维文明通报自身的存在。

“于是，我们制作出一批衰变期极长

的逆向粒子，将文字、绘画、音乐等文明成

果都标记其中，并在白洞与黑洞之间搭建

了一条粒子加速航道。运用白洞的排斥

力与黑洞的吸引力循环加速逆向粒子。

终于，在一片闪耀的光芒中，将逆向粒子

运送至白洞的另一头。”

小戎问：“实验成功了吗？”爷爷一阵

苦笑：“未曾料到，实验引发了白洞能源环

的激烈震荡。原本源源不断的息壤能源

迅速枯竭，我们陷入了能源危机。为争夺

仅存的资源，血腥内战爆发了。17年的疯

狂绞杀，90%的顶端人在战争中遇难。顶

端纪元491年，余下的顶端人重启和平协

议，开始寻找新型能源。当所有人以为文

明即将复兴的时候，一股无法阻挡、无法解

析的澎湃粒子射线从白洞中倾泻而出，片

刻间清洗了周饶场域中的所有星球。科技

设备失灵，合金建筑解体，大批量生物因急

速变异而死去，仅剩下少之又少的生命。”

小戎直呼：“难道是高维文明侵略我

们了吗？”

爷爷眼神中飘过一阵黯然，继续说：

“后来，仅存的科学家猜测，或是顶端文明

的存在，阻碍了高维文明借白洞向黑洞排

泄残余资源；或是那些我们向白洞传递的

信号，在高维文明眼里，不过是滋生不快

的东西。综合各类迹象看，对高维文明来

说，周饶场域不过是他们向黑洞排泄垃圾

的‘下水道’，而顶端文明不过是寄生于

‘下水道’的‘臭虫’。不知多了多久，顶端

文明最伟大的城市也被分解掩埋，文明陷

入荒芜。”

听完爷爷的讲述，小戎久久不语。

爷爷鼓励道：“别泄气，不屈的精神才

是我们顶端人创造幸福的法宝。”“我一定

会找到复兴顶端文明的方法。”小戎无比

坚定地说。

这爷孙俩全然不知道，就在他们谈笑

间，远方的白洞忽然散发出别样的光芒。

他们脚下碎叶中的绿色细胞，感受到一股

能量，开始急速分裂、进化。

涛子最喜欢吃郝婆包的饺

子。郝婆最大的快乐是包饺子给涛

子吃。

涛子工作忙，郝婆包好了饺

子，把煮好的饺子装进保温饭盒里，

递到涛子的妻子秋英手里，说：“给

涛子送去。”

过街一百多米就是涛子上班的

派出所。饺子送到时，还是热乎乎的。

涛子从小学到高中成绩都优

秀,高中毕业，如愿以偿考上了一所

警官大学。他的理想就是当一名

警察。

涛子工作的派出所离家很

近。他高兴地说：“我可以经常吃

到奶奶包的饺子了。”

秋英把饺子送到涛子的办公

室，她发现饺子不是涛子一个人吃

的，所里的每个人都尝了，都说：

“涛子奶奶包的饺子真好吃。”

郝婆知道了这事，说：“我真是

老糊涂了。咋不多包一些？”当天，

郝婆就让秋英买了一个大号的保温

饭盒。

以后每次送饺子，郝婆都把那

个大号的保温饭盒装得满满的。

把饭盒递给秋英的时候，也不说

“给涛子送去”了，而是说：“给涛子

他们送去。”

回家，郝婆问：“涛子他们吃完

了？”秋英把空饭盒给郝婆看，说：

“一个都不剩。”郝婆脸上笑眯眯的，

说：“他们喜欢吃，过几天又包。”

那次，所长老王对秋英说：“我

们所里的警察，都馋上涛子奶奶包

的饺子了。”

这次包的是三鲜馅的，那个大

号的保温饭盒装得满满的。郝婆

对秋英说：“快送去，趁热。”

涛子他们那个办公室里，民警

们看了一眼饭盒里热气腾腾的饺

子，都不动。

半个月前，在一次抓捕持枪歹

徒的行动中，涛子牺牲了。

秋英说：“大家吃吧,趁热吃。”

还是没有人动。

最后，所长老王带头拿起了筷

子，说：“吃！涛子看着我们呐。我

们不吃，涛子会不高兴的。”

民警们一个个红着眼睛慢慢

拿起筷子，饺子塞进嘴里，每个人

脸上都淌着泪。

老王带领大家，把饺子吃得一

个不剩。

秋英把空饭盒带回家给郝婆

看，说：“妈！吃完了，都吃完了，一

个不剩。”

郝婆坐在沙发上看电视，秋英

坐在旁边陪着她。突然，秋英发现

郝婆的神情有些异样，问：“妈！您

咋啦？”郝婆像没听见一样，目光停

留在电视荧屏上。上面播的，是警

察抓捕罪犯的镜头。

突然，秋英听见郝婆自言自

语：“涛子不在了，我一样包饺子给

他们吃。”秋英轻轻叫了一声：

“妈！”她伸出一条胳膊，柔柔地把

郝婆的身体揽在臂弯里。

雨晴年轻时，在老家慕云镇中学教

书。慕云镇坐落在长江三峡边，陪伴雨晴

的，是万古奔流的长江，隐天蔽日的峰峦，

还有木讷憨厚的谷山。

谷山嘴笨手巧，雨晴小小的闺房，布满

了他的手工作品。有海螺焊的台灯、铜钱

串的风铃，还有草编蒲团、竹篾书架，最得

雨晴欢心的，是南窗外的一方雨搭，美观结

实，除了遮风挡雨，还为生活平添了意趣。

周末，雨晴爱赖床，如果是雨天就更惬

意了。风雨敲打着雨搭，滴答滴答，如古筝

清音。雨晴窝在床上，把春夏秋冬的古诗各

吟诵一遍，谷山的早餐就送到了。

但生活除了“雨搭”，还有诗和远方。

故乡的山水、憨厚的谷山，都没能留住雨

晴，伴随“孔雀东南飞”的热潮，雨晴从长江

飞到了珠江，邂逅了自己的真爱。

那是一次青年教师教学技能大赛，全

市各校的参赛选手汇聚一中。雨晴抽到了

首签——上午第一节讲课。走上讲台的一

瞬，她突然发现忘了戴表。“谁有手表？”她

听到自己声音发颤。一个男教师迅速撸下

手表递给她，眼中充满关切。手表犹如镇

静剂，让雨晴稳住了阵脚。赛后才知道，此

人是文一川，兄弟学校的同行。两个来自

异乡的年轻人在南国的热土上一见钟情，

因比赛结缘。

如果一定要挑文一川的毛病，那就是

他的手实在太笨了！泡茶会打翻茶杯，切

菜会切伤手指，有一次煮面打荷包蛋，他

用力一磕，蛋黄滑落灶台，他一慌，把蛋壳

扔进了锅里。

此后几天，雨晴一想到这事，就笑得

直不起腰来。她跟同事细数文一川的种

种笨拙，眼里闪着光，脸上漾着笑，幸福像

阳光一样弥散在周身。文一川的笨拙，为

他俩的新婚生活增添了许多情趣。雨晴

问同事：“一个人怎么可以这么笨啊？”话

毕又兀自笑个不停。

是从哪一天起，这种趣事变成了糟心

事？是女儿出生时，还是自己做毕业班班

主任时，抑或是文一川升任教务主任时？

经过十几年的历练，雨晴早已由文艺

青年蜕变成了中年教师，过上了一地鸡毛

的生活。而文一川的笨拙，让他们本已忙

乱的生活“雪上加霜”。

就说今日吧，事先约好了师傅上门修

空调，文一川又要加班，临走之前他对雨晴

说：“我去给你端一碗皮蛋瘦肉粥。”

雨晴重感冒，全身乏力。这么多年，

文一川也没学会做饭，每次雨晴病了，他

就会这一句。他所说的“端”，其实就是

买，他用一个“端”字，试图混淆视听，消解

自己不会做饭的愧疚。

门铃响起时，雨晴正对着皮蛋瘦肉粥

发呆。开了门，门里门外的人都愣住了。

不知过了多久，还是谷山先打破尴

尬。他说，我来修空调。

雨晴笑了，说，这么巧啊？

两人松弛下来，诉说各自的情况。雨

晴说女儿住校，老公加班。谷山说，他跟几

个老战友在这边维修电器。雨晴这才想

起，谷山年轻时在广东当过三年兵。

修好空调，雨晴留谷山吃饭，谷山立

刻反客为主进了厨房。煲白粥、蒸馒头、

白灼青菜、醋溜土豆丝，雨晴好久没吃过

这么可口的饭菜了。

吃完饭，谷山说，你先休息，我顺手给

你南窗装个雨搭，少开空调多通风，你就

不会感冒了。

雨晴说不用了，这边台风多不安全，再

说我也不知哪里有卖石棉瓦的……

谷山笑了，说，我有数。

雨晴喝过白粥，额头逼出了一层毛毛

汗。她关上房门，躺在女儿床上，听着谷山

装雨搭的细碎声响，不知不觉睡着了。

一觉醒来，周身通泰，客厅寂静无声。

拉开房门，谷山已走，里里外外收拾

得妥妥帖帖。

雨晴站在南窗下，看着小小的雨搭出

神。雨搭美观结实，跟当年闺房外的一模

一样。

文一川回家时天已擦黑，这个粗心的

书呆子，甚至没有发现窗外的雨搭。半

夜，南风骤起，夜雨初凉。风雨敲打着雨

搭，滴答滴答，如古筝清音。伴着文一川

沉沉的鼻息，故乡的春花秋月走马灯一

般，在雨晴心里走了一遍，年轻时的光景，

恍如昨日却似经年。这一方小小的雨搭，

带雨晴暂时脱离了俗世，抵达空灵澄明的

世外之境。

诗和远方，总在别处。

雨晴心中有几分怅然，又有几分释然。
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