

《时间的烟火：1995-2005 成都城市影像记忆》

成都媒体人迟阿娟存着无数的老照片，她说扫描出来的就有四万多张。20世纪70年代，相机还是稀罕物，但迟阿娟的家里却有了相机，她爸爸给家人拍了许多照片，她说：“也许从那时起，我就对影像特别感兴趣。”

1994年，迟阿娟成为一名摄影记者，拍了很多照片。如今，她经常会晒出一些照片，带起一波“回忆杀”。近日，迟阿娟的摄影集《时间的烟火：1995-2005 成都城市影像记忆》(以下简称《时间的烟火》)由四川人民出版社出版。作品用300余张照片的形式展现了20世纪90年代中期成都这座城市的种种表情和细节。全书分为“濯锦江边两岸栖”“最是刹那时空定”“文情脉脉光阴在”“笑语不歇街巷行”“芙蓉面貌桃花颜”“悠闲居住是成都”6个栏目，从生活、文化、艺术等多个方面展现了成都曾经的一段时光。

12月12日下午，《时间的烟火》新书发布会在成都文轩BOOKS书店举行。四川人民出版社党委书记、社长黄立新，巴蜀文化学者袁庭栋，成都阅读协会会长米瑞蓉，主持人周东、冯乔，散花书院、见山书屋创始人廖芸等参加发布会。

用镜头捕捉“时间的烟火” 这样的老成都你见过吗？



迟阿娟新书发布会现场。



书中汪曾祺(右一)1997年5月参加笔会时的照片。



书中金庸2004年9月参观都江堰水利工程的照片。

重现成都过去的生活场景

黄立新说，希望借助摄影这一特有性表达形式，重现过去的成都那些本真的生活场景，把1995-2005这十年消失变化的场景真实地传递出来，唤醒人们对那段逐渐远去的历史的记忆。

米瑞蓉说，迟阿娟书中这些影像记录的时间都不算太久远，谈不上岁月悠悠，因而认真翻看，好像每一张照片都是那么亲切，“因为那些都是我们眼眸里掠过的场景，眼眸后面的‘幕布’一次次被刷新，一次次被覆盖，直到最后被置顶……每张照片背后都有一个故事。”

迟阿娟与四川人民出版社的缘分，

也与一张照片密不可分，成为《时间的烟火》这本图书出版的缘起。2022年，迟阿娟无意间和四川人民出版社副社长李真真聊起1997年中国当代作家在四川某次笔会上，她采访拍摄作家汪曾祺的故事。李真真说汪老是她舅公，她的妈妈当时在文联，正是那次活动的组办方，李真真说当时或许也拍摄到了她的妈妈。当迟阿娟打开文件夹，李真真看到汪曾祺和已经离世的妈妈在一起的照片时，她们俩热泪盈眶。李真真说，这是她妈妈不多见的工作照，没想到迟阿娟记录了下来。汪老来成都参加笔会那年，李真真还在读小学，现在已经是四川人民出版社副社长了。迟阿娟决定把汪曾祺和李真真妈妈在一

起参加笔会的照片放在书里，虽然它不是迟阿娟拍汪曾祺最满意的一张，但格外有意义。

正是感动于这些相遇，迟阿娟的老朋友音乐人冯乔特意为了《时间的烟火》创作、演唱了主题曲。冯乔沧桑磁性的嗓音一亮相，顿时让现场增添了满满的回忆氛围。

用影像为城市留下珍贵资料

1995年“六一”儿童节新华书店看书的孩子和家长、那些年参加高考的七中学子、曾经在学校当小记者的孩子、当年在总府路表演的街头艺人、在院坝里踢球的学生和在公园春游的孩子、在成都第一家肯德基里陪孩子的漂亮妈妈、下莲池街改造前包饺子过年的邻里街坊、冬日在宽巷子老街晒太阳的老人、荷花池的绳绳军、在猛追湾游泳场游泳的年轻人、蜀都大厦前为国足进入世界杯欢呼雀跃的年轻人……

巴蜀文化学者袁庭栋说，出版这样的摄影专集，为今人提供思考，为后人留下史料，为社会提供更多的有价值的精神产品。“我们感谢这个城市有阿娟这样的记录者，用他们手里的相机记录着这里发生的一件小事，一个小场景，一群小人物，一个小舞台，待它们汇集成册时，就是一个城市变迁的证明。”

照片里还藏着很多有故事的人……其中有不知名的普通人，有文化艺术界的名角大家，有为社会作出贡献的令人尊重的学者，还有许多人在这个时间段里成长为各个领域的佼佼者。

据出版社透露，成都市地志办将本书纳入首批“成都历史文化精品丛书”。地方志是“一方之全史”，影像图片是重要的地方志资料，成都市地志办的支持赋予了这部作品“传承文化基因，赓续成都文脉”的独特价值。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 四川人民出版社供图

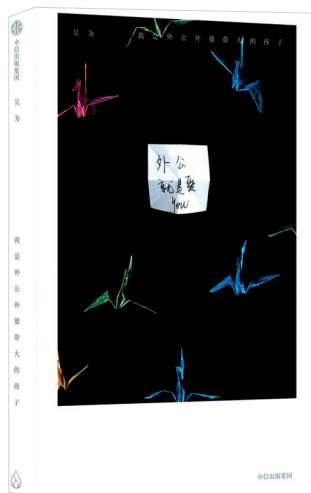
《我是外公外婆带大的孩子》：用光影记录告别和“重逢”

“每年冬天，外公外婆都会在烤火炉前举着我的棉毛衫和棉毛裤，把它们烤得热乎乎的，捧进我房间，飞速塞进被窝。我再慢悠悠地穿上。有一年冬天，我穿棉毛裤的时候觉得很冷，想起了这件事。”在吴为的生命里，处处是外公外婆的痕迹。2023年12月，她的摄影文字作品集《我是外公外婆带大的孩子》由乐府文化策划出版。

用相机打开尘封的记忆

吴为1992年生于成都，获得伦敦艺术大学和北京电影学院双硕士学位，如今是一名摄影师。她从小被外公外婆养育长大，感情极深。2013年、2018年，外公、外婆先后离世，她却因学业等原因身处异地，无法参加最后的告别。

在那段被悲伤淹没的日子里，吴为选择拿起相机，数次重返居住了十七年的家，打开尘封的遗物，前往曾经共同旅游的景点，从老宅到老家，从亲人到故旧，在无数次按下的快门键里，吴为追索着外公外婆的生命痕迹。在这个



《我是外公外婆带大的孩子》

过程中，她回忆童年和外公外婆的点点滴滴，也重新认识了外公外婆更完整的人生。这段追忆也凝结成吴为在北京电影学院读研究生时的毕业作品，她将近八千张照片整理成集，从外公外婆名字中各取一个字，《芬芳一生》由此得名。在接下来的两年间，该作品在北

京、上海、杭州、成都等地展览，这唯美的告别式，感动了无数在祖辈亲情滋养下长大的中国孩子。

为了更好地传递故事核心，吴为决定用影像和文学的双重媒介，建立起生命消亡和永恒之爱的显性链接——2023年12月，她的摄影文字作品集《我是外公外婆带大的孩子》由乐府文化策划出版。从《芬芳一生》到《我是外公外婆带大的孩子》，吴为的照片与文字相辅相成，凝视与述说相伴而行，这段爱的“重逢”刻骨铭心。

一台旧烤火炉、一台缝纫机、一张张留言的小纸条、一堆堆舍不得扔掉的旧鞋旧衣……书中摄影作品里那些看似微不足道的物品，无声诉说着生活的琐碎点滴。这些物品讲述的感人故事不仅关乎它们的主人，也关乎观看者，作者在字里行间，邀请我们探索自己的记忆和情感，引导我们反思生活的无常，以及我们应对失去的方式。我们看到的不仅是这些照片本身，更是在自己的记忆中逐渐辨认出的那些熟悉却模糊的重影，并与我们珍视的人和物“重逢”。

照片和文字连接着未来

有几张照片的呈现形式尤为特别，吴为前往和外公外婆共同旅游过的景点，站在原地拍摄，将现有空间、如今的自己，和过往的旅行纪念照三者叠加，不同尺幅的影像画面在叠影之后形成了新的时间交融意象。她在自述中曾说：“我运用摄影和文字所做的一切尝试，无非是想和他们产生更多的关联，创造属于我们再续的回忆。尽管他们已经逝去，但思念常在常新，真爱永恒不灭。”

这是一场对祖辈的告别，也是一次爱的重逢。这些照片和文字不仅停留在当时的记录，还连接着未来，形成一条绵延的生命轨迹。每翻过一页，每一次发现与点亮，我们都更接近这个温情故事的核心：在这个关于爱、记忆和生活本真的旅程中，通过他人的镜头重新感知世界，寻获喜悦与情感共鸣，并对美好予以再度确认。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 实习生 姜孟欣 乐府文化供图