

“奇人”张广天： “我相信我的笔力可以追回逝去的岁月”

记者：《来日可追》分为上下两卷。有80多万字。是你什么时候写的？上卷有六百多页，下卷却只有三百多页。为什么不是常见的上下两卷分配均匀的结构？尾声是一首长诗，这么设置的用意是怎样的？

张广天：这本书从2021年1月开始写，一直写到2022年底，整整两年时间。我每天写一点，不间断，外出远行在路上也不间断。写作是我的日常生活，如同空气阳光，不可须臾或缺。所以，越是日常的东西越是分量重，看起来没做什么，其实是没有它根本就没有生活。书的分卷分辑是按照老上海人的思维来搭结构的。老上海人喜欢将上海分作上海滩、下外滩，上只角、下只角，那么，我这本书也按照这种思维将叙述从中心区蔓延出去，到边缘区，到远方，再拾起遗落的散点。上卷写中心区和边缘、远方，都合在一起了；下卷写补遗和一首长诗。所以，按照结构和内容，上卷自然内容就多些。长诗是写父亲的，这不是一首简单的怀念诗，这是一首非常细腻又非常惊心动魄的叙事诗，可以说是史诗，它是我的父亲和人的父亲的溯源，是贯穿起整本小说的内里筋骨。这是首难得的好诗，不像是我写了它，倒是它找到了我。

记者：在《来日可追》的推广视频里，你在黄浦江边，听轮船的声音，满眼都是对上海这座城市的柔情。有评论说“这是一部献给上海的情书”，你认可吗？

张广天：对许多人来说，一些突飞猛进的改变是好事，但对我来说却是茫然。我的日子逝去了，我知道人力和愿望留不住它们，但我相信笔力，我知道我这样的写作可以追回逝去的岁月。这岁月于我而言，真的就是未来。因为我会倾毕生之力为之奋斗。

记者：不管是张爱玲王安忆的上海书写还是金宇澄的《繁花》，抑或是陈丹燕关于上海的散文书写等，关于上海的文学叙述有很多。在你看来，上海为什么会成为文学叙述青睐的对象？

张广天：我是上海人，一个上海人不管走到哪里都是上海人，没有什么可以取代我们的生活习惯，而且这一点非常重要。这就是我这本书里写的门道



张广天

和“懂经”。然而，我也常常为了守住这些规矩而弄丢了爱，所以，上海值得写。爱是要通过计价才知道无价的。

使用一些非虚构的素材 强化读者的虚构文学阅读体验

记者：你的小说不走寻常路。常常使用跨学科的方法，以社会学、人类学、媒介考古，甚至医学、炼金术等多重思维来改造和丰富叙述，尤其是打破了虚构与非虚构的界限，有点像立体全息的画卷。在写作中，你是怎么处理虚构和非虚构之间的关系？

张广天：虚构也好，非虚构也好，甚至反虚构，真的假的，不真不假的，这些都是再平常不过的文学现象了。这是文学现象，并不是文学手段。就说非虚构吧，非虚构哪来什么文学？文学恰是因虚构而立门户的。但是有非虚构手段，以达到虚构目的（文学目的）。眼下市场上专业文学创作太少了。我并不是说非专业文学创作无价值，当然，消遣的、娱乐的、传播的，这些都是社会必需，人之存在的必需，只是这些不是专业文学家关注的领域，我们不要以为这类东西多起来了，反而用这类东西的标准来看待文学。至于我在小说中是如何处理虚构与非虚构的，其实我都是虚构的，当然我会使用一些非虚构的素材，去强化读者的虚构的文学阅读体验。

记者：你的写作常常使用跨学科的

方法来改造和丰富叙述，有关于爱情、艺术、医学、哲学、历史的思辨，读起来很长见识。

张广天：我的成长背景中有很多学科交叉。我儿时在家里私学是学文艺的，本科的是理工农医类的，之后又拍过广告，做过电影音乐、戏剧音乐，当过导演，如今又在大学里教书……可能以我的体验方式来传达我的知识和见识会令人产生兴趣吧。我认为这是方法问题，不是知识量的问题。这或许带我走进方法论叙述的领域，其实就是跨学科叙述。跨学科常常被误解为学科综合，实际跨学科是指以彼学科的思维来解决此学科的问题，是属于方法论范畴的，与学科融合无关。

文学的不可取代性 是因为它的高贵

记者：对于“在一条当代语文的秘境中探险，构成了独特的中国叙述”这样的评论，你如何看待？你觉得自己的“独特”到底在哪里？

张广天：中文、汉语，是双行的双轨，缺一不可。但许多人误解，以为五四以后提倡白话就等于废除文言，这是不符合中国语文的事实。首先，白话不是发乎五四，自有中国人说话就有白话了，而且白话的作品魏晋已经盛行；再者，中国语文的精华都存在文言中，在诗词歌赋与文献典章中，这类丰厚的遗产一直以书面文体文的思维影响并

统领着白话的写作。所以，我致力于语文并重的写作，就目前的写作环境来看，确实是一条险径。往深一点说，历史的、经济的、时代的、信息的叙述已经太多，强硬的叙述也已经太多，我转而关心非时间的叙述和软弱的叙述，这常常令人不习惯，不愉快，也不情愿。天赐我才能，但我却做着不讨人喜欢的东西。逆水行舟，用才华去顶着潮流走，而不是选择合适的舞台尽显光芒。

记者：在《来日可追》里你谈到，文字跟声音、图像的本质不同。小说这种文学形式，在当下这个时代，它存在的独特意义是怎样的？

张广天：一个人不能用文字交流、不能用文字思考，是极其可怕的。声音、图像是非文字语言，它们的好处大家尽知，不用我多说了。但是唯依靠声音、图像来交流，是缺乏主导思考的。文字的意义在于形成思维，尤其是汉字，每一个字都是义符，不是象形文字，是义符，是连接着天意的意义，并且向下传承，意义没有中断，有一贯性，这就是“能指”无法大于“所指”的优势。小说，按novel说，按fiction说，都是舶来品，但中国自古也有小说，是对应“大学”“大讲”而言，是小人物市井中讲讲小故事。前几天，一位读者说我是在“用小说在做学问”。他是有眼光的。不过，我的初心是借着学问来写小说，也就是说，不管小说的市井故事，还是fiction、novel，我都觉得不好玩了，不能满足我的趣味了。

记者：你认为，文学在当下这个节奏快速、匆忙的时代里，它不可替代的价值在哪里？如果一个年轻人来问你，如何训练自己成为一个好的文学读者，你会怎么提建议？

张广天：你说的快节奏匆忙，是人还太辛苦，太不晓得善待自己。文学是需要雅兴的。所以，文学的不可取代性不是因为属于什么艺术门类特征，而是因为它的高贵。如果一个年轻人想成为好的文学读者，我首先会建议他（她）接触珠宝，学珠宝的知识吧，这个比文学概论有用得多。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生 姜孟欣
图据受访者

生活服务广告 028-86969860 86969966 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 代 红星路 86925677 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为 收费标准：70元/行/天，每行13个字 黛 眉山市 38111121 所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

水天花月书香兰亭交付公告

尊敬的水天花月书香兰亭业主：
您所购买的“水天花月书香兰亭”项目商品房将于2024年1月3日开始集中交付。请您携带交房通知书、身份证件、商品房买卖合同及补充协议、购房收据等资料前往四川省眉山市东坡区颍州北路125号【水天花月书香兰亭】，办理房屋交付手续，具体详情请咨询置业顾问或致电【028-38555666】。
特此公告！

四川省眉山大发实业有限公司
2023年12月22日

水天花月兰亭墅交付公告

尊敬的水天花月兰亭墅业主：
您所购买的“水天花月兰亭墅”项目商品房将于2024年1月5日开始集中交付。请您携带交房通知书、身份证件、商品房买卖合同及补充协议、购房收据等资料前往四川省眉山市东坡区崇礼镇岷月路3号【水天花月兰亭墅】，办理房屋交付手续，具体详情请咨询置业顾问或致电【028-38555666】。
特此公告！

眉山市东坡农业科技发展有限公司
2023年12月22日

交房公告

尊敬的“润扬观澜鹭岛名邸”项目9、10、11栋房屋买受人：
我公司开发的位于成都市新都区三河街道曲景东路168号的“润扬观澜鹭岛名邸”9、10、11栋房屋已经符合交付条件，我公司将自2023年12月31日起向各买受人办理房屋交付。
请各房屋买受人本人携带所有购房手续原件、相关费用及其它收房资料前往“润扬观澜鹭岛名邸”项目交房处办理对应房屋交接手续。
其他未尽事宜，请查阅我公司寄送的《交房通知单》或拨打电话028-83011588咨询。

成都屹立房地产开发有限公司
2023年12月22日

成都市公共住房服务中心房屋招租公告

现有一批国有房屋资产将进行公开招租，如有租赁需求，请登录“成都市住房和城乡建设局”官网（http://cdzj.chengdu.gov.cn/），进入“公示公告”栏查看“成都市公共住房服务中心房屋招租公告”，按公告要求报名参加竞标。
成都市公共住房服务中心
2023年12月22日
成都尚品之味商贸有限公司
遗失罗文成法人章，编号5101009475621 声明作废

结婚启事

结婚启事：新郎张瀚驰与新娘郭佳欣于农历癸卯年冬月初九正式结为夫妇。特此登报，敬告亲友，亦作留念。

公司解散公告

南充农业融资担保有限责任公司（统一社会信用代码：915300696986911Q），于2023年11月16日经股东会决议解散，现已成立清算组进入清算阶段，请有关债权人自本公告发布之日起四十五日内向本公司清算组申报债权并办理债权登记手续。逾期不申报的，视为放弃债权。债权人申报债权，应当说明债权的有关事项，并提供证明材料。特此公告。
联系人：黄晓华（电话：15182921006）
谭立（电话：15881762556）
地址：南充市高坪区川东北金融中心7幢24楼
南充农业融资担保有限责任公司清算组
2023年12月20日

寻找弃婴(儿童)生父母公告

2018年5月29日9时，刘春兰在学府西路西一街外捡拾一名弃婴(女)请生父母或其他监护人在15日内持有效证件到机场派出所或联系刘春兰(18980650375)认领，逾期无人认领，刘春兰将按有关规定为其申办相关手续。成都市公安局双流区分局机场路派出所
本人陈基海在成都东泰商厦有限公司缴纳的摩力克品牌质保金收据号0906714，收据金额20000（大写金额：贰万元整），装修押金收据号0907250，收据金额5000（大写金额：伍仟元整），两份收据不慎遗失，特此声明作废。
四川德天佑工程咨询有限公司 劳务派遣经营许可证正副本编号：川人社派 202002160031号，遗失作废

拟申请注销登记公告

四川省食品药品监督管理局稽查总队(统一社会信用代码：12510000054103830A)拟向事业单位登记管理机关申请注销登记，现已成立清算组，事业单位法人证书正本遗失，有效期至2018年12月25日至2023年12月25日。请债权人自2023年12月20日起90日内向本清算组申报债权。特此公告。
四川盛威建设有限公司张军法法定代表人章(编码：51010108068227)遗失，声明作废。
郫都区七叔公冷冻食品经营部公章(印章编码：5101245093135)遗失，声明作废。
成都市好印雅印务有限公司王超法人章(编码：5101250097962)遗失，声明作废。
成都纵鑫物流有限公司工会委员会田红梅法人章(编码：5101075473883)遗失作废。

胡东屏身份证510102194310021875于2023年12月21日遗失
成都古蜀软件有限责任公司，注册号：成工商(高新)字51010192010003 经股东大会决定予以注销公司并成立清算组，请公司债权债务自公告之日起45日内到公司清算组申报债权债务，逾期按相关规定处理。
仁寿县大化镇小学校公章(编号：5138225006588)不慎遗失，声明作废。
青白江区万英副食店公章(编号：5101135221244)不慎遗失，声明作废。
成都易辰泰健康咨询有限公司王超法人章(编码：5101009301373)印章损坏作废，特此声明。
郫县李明副食超市营业执照(注册号：510124600430599)正副本遗失，声明作废。

四川三合东桥建设工程有限公司公章编号：5101076281476、财务专用章编号：5101076281477、发票专用章编号：5101076281478、袁继强法人章编号：5101076281479 遗失作废
成都屏味苑餐饮管理有限公司财务专用章(编码5101075544454)遗失作废。
成都果泡文化传媒有限公司，财务专用章(编号：5101075468159)、杨洪钧法人章(编码5101075544454)遗失作废。
成都志扬远诚游乐园管理有限公司公章(编号：5101840012067)遗失作废。
中共隆昌市委办公室工会委员会杨芳法人章(编号：51110285052025)遗失，声明作废。