



凸凹

当时代从传统工业到新工业以及后工业,越来越多的新经验迎面而来。作为时代最敏感的表达方式,诗歌该如何有效回应、处理、转化和提升新的时代经验,进而结出新鲜的文学果实,是值得思考的课题。

12月11日,由四川省作协主办、星星诗刊杂志社承办的“凸凹新诗集《怀揣手艺的人》研讨会”在成都举行。在《星星》诗刊主编冀学敏的主持下,李明泉、曹纪祖、白浩、向以鲜、牛放、干海兵、王学东等川内多位作家、学者,以及从北京远道而来的《诗刊》社副主编、诗人霍俊明,南开大学文学院教授、博士生导师罗振亚等,共40多人参与了这次研讨,大家分别从《怀揣手艺的人》的作品选题、思想、结构、语言、语境、个性等方面发表自己的见解。

## 致敬“怀揣手艺的人” 作家凸凹35年坚持写“工匠诗”

### 让分行艺术与各行手艺产生联系

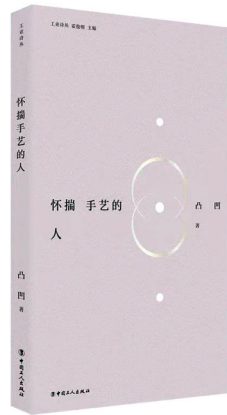
《怀揣手艺的人》被列入四川省作协2023年“精品助推工程”,是中国工人出版社(2023年8月)“工业诗丛”首辑四人四本中的一本,这套书由《诗刊》社副主编霍俊明担任主编并作序。

作为全国第一部诗写中国古今工匠的个人专著,诗人凸凹用朴白、有趣的诗歌语言,为古往今来的60位技术能手、专家或发明家,描绘生动的素描画像,是专业诗人向百工百技诚实致敬之书,是手艺向手艺的问候与示好。诗集分“春之辑:逝者的水房子”“夏之辑:他的木头会唱歌”“秋之辑:手感”“冬之辑:29岁的大国工匠”四辑。

凸凹对工业、工人、工匠有一份特别亲切的情感。生于成都市都江堰的凸凹,16岁进入航天工业系统工作,直到39岁调至地方文化单位,他干过钳工、车工,当过刀量具设计员、工厂规划员、工程师等。谈到《怀揣手艺的人》,凸凹说:“基于对工匠的认识,习诗至今,从1987年夏到2022年夏,35年间,我为142名中国工匠写有诗歌。《怀揣手艺的人》收入的60件作品,正是我的‘工匠诗’精选集。让精美、虚缈的分行艺术,与灵巧、实用的各行手艺产生联系,无用之用与有用之用嫁接一体,以形成巨大的反差美和张力美,是我在这本新书中尝试的对诗创手艺的一项微实验、一宗小追求。”



《怀揣手艺的人》研讨会。



仅指的是诗的手艺、诗歌语言的手艺、诗歌写作的手艺,也是诗人劈开世间清浊的手艺。也可以说,怀揣手艺的诗人,就是一个匠人。”

白浩在发言中提到,凸凹旗帜鲜明地宣称自己写的是“工匠诗”,“工匠”在农耕文明时代就有,从个人的手工制作到作坊,统称为“百工”,这是原始的手工艺技术,如酿酒、勾兑酒、品酒、评茶、邮递、古籍修复等等,均是古已有之的行当,因此就把诗集名字命名为“怀揣手艺的人”。“凸凹的工匠诗用农耕文明的词语、意象以及思维方式来描绘和赞扬农耕文明中已有的传统工匠,也描绘和赞扬工业文明的新事物,他的诗在农耕文明的感知方式与现代工业文明事物之间搭起一座诗性的、接受和领悟之桥。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰  
实习生 姜孟欣 活动主办方供图

### 在农耕与工业间搭建诗性之桥

在研讨会上,霍俊明说,凸凹坚持35年写“工匠写作”选题,跟他本人身份和命运关联,工业、行业、手艺人与他个人的成长,包括他的家族,包括他的学习、工作背景是深度关联的。“从社会发展来说,人类已经进入后工业时代,但很多诗人仍然停留在前现代性的社会经验以及文化想象之中,而有效处理新鲜的时代经验和当下经验且具有创造力的诗歌却很少。重要的诗人一定是跟时代最深刻的变化发生深度关联的。”

霍俊明还提到《怀揣手艺的人》这本诗集在编排上很用心,“每一首诗由工匠小传以及诗歌正文构成,工匠简介非常重要,每一个人都构成了独立的传记。这些人加在一起,构成了时代群像和差异性表情。值得注意的是,凸凹把自己写作小说、非虚构和散文的能力也渗透进诗歌之中,比如细节的刻画、叙事以及戏剧化的处理。凸凹把工匠书写以及技艺提升到‘道’的哲学高度。”

在向以鲜看来,除了工匠,诗人就是“怀揣手艺的人”,“怀揣秘密飞翔技艺的人,双足踏在大地之上。诗人的手艺,不

## 《莫斯科小猫》： 透过猫的眼睛观察人类世界

喜欢小动物的人,大抵都会忍不住思考一个问题:它们平时心里在想什么?有人认为,生活在人类社会的猫猫狗狗就像是一个个伪装成动物的人,每日瞪着它们的大眼睛观察着人类大千世界,毛茸茸的脑袋里装着世间百态。但是,如果想要通过它们的视角看世界,就必须弯下腰去。



《莫斯科小猫》

近日,以一只在俄罗斯莫斯科生活的流浪猫口吻,讲述“猫生回忆录”为主要内容的小说《莫斯科小猫》,由后浪&福建教育出版社引进出版。小说由俄罗斯的格里高利·斯鲁日特尔写作,其中插画的绘制由亚历山德拉·尼古拉延科完成,该书曾获得2019年俄罗斯大书奖、读者选择奖,还多次被搬上戏剧舞台。

作者格里高利是一名戏剧演员,同时是一个乐队的主唱兼吉他手。爱猫的离世促成他写出《莫斯科小猫》这部处女作。

小说完整地讲述了小猫萨韦利的一生。这是一只机智博学,对古典音乐、政治、历史、哲学都有深刻思考的小猫。“他”出生在莫斯科街头,与妈妈和兄弟姐妹幸福地生活在一起,生活不算富足,但自由自在。与姨妈在人类豪华住所中

的安逸生活相比,“他”更享受流浪和冒险,认为安逸会磨灭想象力。

萨韦利希望过由自己主宰的一生,因此虽然几次被收养,但一旦“他”觉得自己需要离开,“他”就会离开。即使后来遭受虐待,在失去了一只眼睛、断了一条腿和半条尾巴后被人救助,“他”依然想方设法逃走了。“他”从未在任何地方停留太久,不为过去感到难过,也不为未来担心,尽管

“他”可能会怀念过去的时光。

“他”见证了人类的相聚与分离、幸福与失去、选择与命运,感受了人性、善良、同情、忠诚、友谊与爱,也批判了战争、环境破坏、无尽物欲,依然全心全意地过着“他”的每一天,沉浸在“他”蜿蜒曲折道路的每一步中,积极地环顾四周,感受正在发生的一切,用机智、幽默和讽刺进行哲学思考。

作者将自己对猫的理解和爱意倾注于文本,生活在莫斯科的流浪猫萨韦利古灵精怪、勇敢无畏的形象跃然纸上。萨韦利用猫的眼睛展现了人类的世界,也启发读者重新审视自己的生活。这已经不仅是一只猫的故事,更是所有人的故事。华西都市报-封面新闻记者 张杰  
实习生 莫默蕾 图据出版社

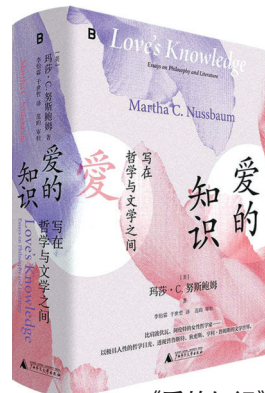
## 《爱的知识》： 探索伦理与认知之间的复杂关联

当人们谈论哲学时,通常会想到一些抽象的概念,如真理、美、善、义、自由、正义等,也许还会认为哲学是一门高深的学问,只有少数专业的学者才能掌握。但是,哲学真的与日常生活无关吗?美国当代哲学家玛莎·C·努斯鲍姆给出了答案,她用作品《爱的知识:写在哲学与文学之间》向读者展示了一个不同的哲学世界。

近日,《爱的知识:写在哲学与文学之间》(简称《爱的知识》)由广西师范大学出版社引进推出中文版。这本书是哲学与文学的跨学科研究,中文版历时五年精心制作打磨,力求精确传达作者的思想。

该书作者玛莎·C·努斯鲍姆是芝加哥大学法学与伦理学教授、美国艺术与科学学院院士。作为哲学界翘楚,她的作品被誉为“当代哲学界最具创新和最有影响力的声音”之一。

在《爱的知识》里,努斯鲍姆从经典文学作品中探求“爱的知识”的视角,从哲学理论与文学理论相结合的高度出发,不仅包括对柏拉图、亚里士多德以及怀疑论等哲学思想的别样诠释,也涉



《爱的知识》

及对《追忆似水年华》《大卫·科波菲尔》等经典文学作品的精彩解读;探讨了人类一直以来关注的人性、感知、诡辩、阅读、灵魂、个体与爱等切身话题,将文学的独特性纳入伦理的考量之中,极大地拓宽了文学研究的视野,突出了感性在人类生活中的重要价值。

作为哲学和文学内部关系最具现代性的优质探讨,本书被认为是一部改变哲学面貌的作品,受到国内外学者的推崇。文学批评家韦恩·布斯说:“这是一部关于所谓哲学与文学是如何相互关联的当代最佳探讨范本。任何思考文学和哲学如何相互辅佐的人,都不应该只是阅读这本书,而应该研究它,一次次反复重温其中复杂深刻的论点。”

华东师大教授刘擎认为,“努斯鲍姆具有深厚的古典学养和敏锐的文学感受力,使她在英美哲学界别具一格。在这部文集中,她通过对文学作品的精湛解读,探索情感世界中伦理与认知之间的复杂联系,将其注入对道德哲学的思考,由此突破了分析哲学传统的局限。这是一部才华横溢、充满智慧的著作。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰  
实习生 莫默蕾 图据出版社