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“千古文章事，得失寸心知”
作家穆涛详解杜甫的文学观

暖阳，银杏，草堂……12月6日，初冬的午后，集齐了成都人所有的幸福元素。一场关于文学创
作的分享会在草堂书院举行，著名作家、西安市作协主席、《美文》杂志常务副主编穆涛从二十

四节气中的中国智慧到杜甫、苏轼的文学观，以及作家们该如何积累，娓娓道来，似杜甫的异代知音，连
接古今，令听者对这场题为“从传统文化看中国文学”的分享会欲罢不能。

获首届杨升庵文学奖散文奖
“人如果清醒就不会做糊涂事”

12月5日，穆涛凭借《中国人的大

局观》获得首届杨升庵文学奖散文

奖。《中国人的大局观》是穆涛创作的

历史散文集，评委会的授奖词是：“历

史即陈迹，而文字刊载及其后世效应，

关乎一个国家民族的根脉、信仰、文

化、精神、习性和传统。读史而不陷入

陈腐之情绪，述史而洞观幽微，由纷繁

而清晰，从混沌而清朗，分而化之，笼

而统之，化而明之，是为治史与醒世之

要义。《中国人的大局观》涉及文化、天

象、规制、礼仪与经史子集诸般，阅古

今之流脉，寓表象而肌理，多通观、重

叙述，烛照一隅而启发全局，堪为历史

随笔写作之一大观。”

穆涛在领奖致辞时说：“杨升庵是明

代的文化标识和文学标识，是了不起的

学问家，博物通识；是了不起的文学家，

独成一脉气象；是了不起的史学家，经纬

天地，接续古今。更加了不起的是，杨升

庵有文化操守，有底线、有坚持，即便被

打断骨头仍然不言放弃，他是一位了不

起的清醒的智慧人物。清醒太重要了，

人如果清醒，就不会做糊涂的事情。一

个时代里，清醒的人多了，生态会好，会

有精神品格层面的绿水青山，会在万千

气象中呈现干净和亮堂。”

二十四节气以天文学为基础
是经科学计算得出的缜密结果

在书评人眼中，《中国人的大局观》

这本书的写作在情绪和表达上非常克

制，但从这样的文字里我们仍能读到作

者饱含的深情，那种敲打人心灵的木鱼

之声，那是智慧的声音。当天在草堂书

院的分享会时间并不长，约40分钟，却

足以让听者醍醐灌顶。

因12月7日正值二十四节气中的大

雪，话题即从二十四节气展开。在现场，

穆涛请大家查阅2023年大雪节气到来

的时间，得到的答案是“2023年 12月 7

日17时32分44秒”。他说：“在汉代时，

中国的计时方法已达到了这种高精度。

现在总爱说二十四节气是为了农业生产

强调农时的东西，其实二十四节气是以

天文学为基础，并经由数学科学计算得

出的缜密结果。”

穆涛告诉记者：“我们中国人的传统

认知里，不仅仅把春夏秋冬作时令和时

序，而视之为天地有机变化的具体形态，

与天地一起，做世间万物的基准。‘阴阳

大制有六度，天为绳，地为准。春为规，

秋为矩。夏为衡，冬为权’，这是《淮南

子》里的话。准绳、规矩、权衡三个词，源

头就在‘六度’里。中国人的史书，以《春

秋》命名，即源于这种观念，史书，是给人

间立规矩的。春秋时期，多个诸侯国的

史书，都以春秋命名，墨子有一句话，‘吾

见百国春秋’。孔子修订的《春秋》，是在

鲁国国史基础上，又加入了120个诸侯

国的档案材料重撰而成。”

穆涛尤其强调：“人定胜天这个成

语，今天理解为人战胜大自然，这是弄反

了。中国古人从不鼓励逆天思维。这句

话的正义是：人心安定，是天之胜，是老

天爷最大的愿望。”

当代文学和传统文学的关系
“要知道人的得失、社会的得失”

当代文学与中国传统文化的关系影

响深远，关于这个主题，穆涛说：“其实客

观地讲，文学也好，文化也好，它就是一

条河。如果机械地把当代文学当作一个

段落，它就成了一个水库，但水从哪里

来？一条大河如果真正奔流不息，它上

游的水必须充沛。我们中国几千年、上

万年的大历史，丰厚的‘水量’流下来，才

确保我们今天的文学能够流传下来。另

外还有一部分文学，不管是小说、散文、

诗歌、文学，它的核心就是杜甫所讲‘得

失寸心知’。作者要知道人的得失、社会

的得失，要有认识力。”

穆涛用了一个很形象的比喻：“文

学就像跳高一样，你跳过2.6米就是世

界冠军，用什么姿势都无所谓。你写小

说、写诗歌、写散文都可以，你要跳过那

种认识力的高度，无论是滚杆跳、背跃

式、直跨式，都无所谓。如果你跳的高

度只有一米或者半米，你跳的姿势再好

看，人家也不把你的动作当成跳高，而

当成在锻炼身体。文学跟人活着一样，

你用什么来养人？得用你的认识力来

养。你比别人看得远、比别人看问题透

彻，你把所看到的写出来，别人就服

你。如果你写的只是娱乐，逗自己开

心，读者一看，你还没有我看得远，那你

只是在哄自己玩。‘得失寸心知’，一个

作家要能够看出社会的焦灼点、人性的

焦灼点，让大家读了后豁然开朗。文学

以认识力作为基础，怎么培养你的认识

力？只有不断积累。把中国人的传统

智慧，不仅是书本里的还有中国人生活

里的智慧积累起来。一个作家只有通

过不断积累，肥沃的土地才能长出好庄

稼。如果你一片贫瘠，能指望种些什么

呢？连草都不会长好。”

离杜甫很近感到很惶恐
“杜甫苏轼对文学的认识了不起”

“千古文章事，得失寸心知”，意指

文章是传之千古的事业，而其中甘苦得

失只有作者心里知道。此句出自杜甫

的《偶题》，表达了杜甫晚年对诗歌创作

的见解。穆涛将此称之为杜甫的文学

观，他特别喜欢这句诗。“写文章要放眼

量，不要追求一时的东西。作者的那点

小心思、寸心，要知道得失。杜甫对写

文章怎么写、写什么，提出了最精准的

认识。离开了对社会焦点问题的认识，

离开了对人性最深层面的剖析，‘作者

皆殊列，名声岂浪垂’，每一位写作的人

都是不一样的，历代作家都是不同的流

派，岂能浪得虚名？‘骚人嗟不见，汉道

胜于斯’，杜甫在唐朝发出感慨，我们今

天的一些写作者丢掉了这种基本认识，

丢掉了这种知得失的区别，丢掉了这个

清醒的东西。”

苏轼在《潮州韩文公庙碑》中赞韩愈

“文起八代之衰”，他写道：“自东汉以来，

道丧文弊，异端并起，历唐贞观、开元之

盛，辅以房、杜、姚、宋而不能救。”对此穆

涛直言不讳：“苏轼认为异端的文学，被

我们当今的作家在写作中津津乐道。在

苏轼看来，写文章就是写文章，有话好好

说。作秀不行，做样子也不行，一个作

家，写文章就好好写，有观点就好好讲。

我觉得这两位文学巨匠对文学的认识真

的了不起，跟他们这种观念对比，我真是

学习得不够。”

临别时，再望草堂，穆涛感慨：“离杜

甫这么近，我感到很惶恐，他是我们中国

文学传统中一个定盘星式的人物，太了

不起。他不仅仅是诗人，他的文学观念，

他在文化上的认识力，他留给后人的启

发，不是用诗歌就能够表达的。我们称

杜甫为诗圣，你想想一个写诗的人被我

们称为圣人，足见我们是怎么样地去尊

敬他，他的内心又是多么地伟大。因此

到这里来我很惶恐，我当他的学生连资

格都不够。”

华西都市报-封面新闻记者 吴德玉

穆涛（右二）在杨升庵文学奖颁奖现场。图据主办方

《中国人的大局观》图据出版社

穆涛与读者交流。图据主办方

穆涛在草堂分享会现场。吴德玉 摄


