

# “千古文章事，得失寸心知” 作家穆涛详解杜甫的文学观

暖阳，银杏，草堂……12月6日，初冬的午后，集齐了成都人所有的幸福元素。一场关于文学创作的分享会在草堂书院举行，著名作家、西安市作协主席、《美文》杂志常务副主编穆涛从二十四节气中的中国智慧到杜甫、苏轼的文学观，以及作家们该如何积累，娓娓道来，似杜甫的异代知音，连接古今，令听者对这场题为“从传统文化看中国文学”的分享会欲罢不能。

## 获首届杨升庵文学奖散文奖 “人如果清醒就不会做糊涂事”

12月5日，穆涛凭借《中国人的大局观》获得首届杨升庵文学奖散文奖。《中国人的大局观》是穆涛创作的历史散文集，评委会的颁奖词是：“历史即陈迹，而文字刊载及其后世效应，关乎一个国家民族的根脉、信仰、文化、精神、习性和传统。读史而不陷入陈腐之情绪，述史而洞观幽微，由纷繁而清晰，从混沌而清朗，分而化之，笼而统之，化而明之，是为治史与醒世之要义。《中国人的大局观》涉及文化、天象、规制、礼仪与经史子集诸般，阅古今之流脉，寓表象而肌理，多通观、重叙述，烛照一隅而启发全局，堪为历史随笔写作之一大观。”

穆涛在领奖致辞时说：“杨升庵是明代的文化标识和文学标识，是了不起的学问家，博物通识；是了不起的文学家，独成一脉气象；是了不起的史学家，经纬天地，接续古今。更加了不起的是，杨升庵有文化操守，有底线、有坚持，即便被打断骨头仍然不言放弃，他是一位了不起的清醒的智慧人物。清醒太重要了，人如果清醒，就不会做糊涂的事情。一个时代里，清醒的人多了，生态会好，会有精神品格层面的绿水青山，会在万千气象中呈现干净和亮堂。”

## 二十四节气以天文学为基础 是经科学计算得出的缜密结果

在书评人眼中，《中国人的大局观》这本书的写作在情绪和表达上非常克制，但从这样的文字里我们仍能读到作者饱含的深情，那种敲打人灵魂的木鱼之声，那是智慧的声音。当天在草堂书院的分享会时间并不长，约40分钟，却足以让听者醍醐灌顶。

因12月7日正值二十四节气中的大雪，话题即从二十四节气展开。在现场，穆涛请大家查阅2023年大雪节气到来的时间，得到的答案是“2023年12月7日17时32分44秒”。他说：“在汉代时，中国的计时方法已达到了这种高精度。现在总爱说二十四节气是为了农业生产强调农时的东西，其实二十四节气是以天文学为基础，并经由数学科学计算得出的缜密结果。”

穆涛告诉记者：“我们中国人的传统认知里，不仅仅把春夏秋冬作时令和时序，而视之为天地有机变化的具体形态，与天地一起，做世间万物的基准。‘阴阳大制有六度，天为绳，地为准。春为规，秋为矩。夏为衡，冬为权’，这是《淮南子》里的话。准绳、规矩、权衡三个词，源头就在‘六度’里。中国人的史书，以《春秋》命名，即源于这种观念，史书，是给人间立规矩的。春秋时期，多个诸侯国的史书，都以春秋命名，墨子有一句话，‘吾见百国春秋’。孔子修订的《春秋》，是在鲁国国史基础上，又加入了120个诸侯国的档案材料重撰而成。”

穆涛尤其强调：“人定胜天这个成语，今天理解为人战胜大自然，这是弄反



穆涛(右二)在杨升庵文学奖颁奖现场。图据主办方



穆涛与读者交流。图据主办方



穆涛在草堂分享会现场。吴德玉摄

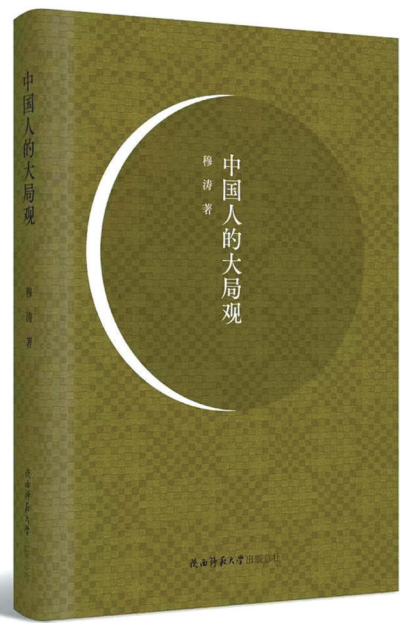
了。中国古人从不鼓励逆天思维。这句话的正义是：人心安定，是天之胜，是老天爷最大的愿望。”

## 当代文学和传统文学的关系 “要知道人的得失、社会的得失”

当代文学与中国传统文化的关系影响深远，关于这个主题，穆涛说：“其实客观地讲，文学也好，文化也好，它就是一

条河。如果机械地把当代文学当作一个段落，它就成了一个水库，但水从哪里来？一条大河如果真正奔流不息，它上游的水必须充沛。我们中国几千年、上万年的大历史，丰厚的‘水量’流下来，才确保我们今天的文学能够流传下来。另外还有一部分文学，不管是小说、散文、诗歌、文学，它的核心就是杜甫所讲‘得失寸心知’。作者要知道人的得失、社会的得失，要有认识力。”

穆涛用了一个很形象的比喻：“文学就像跳高一样，你跳过2.6米就是世界冠军，用什么姿势都无所谓。你写小说、写诗歌、写散文都可以，你要跳过那种认识力的高度，无论是滚杆跳、背跃式、直跨式，都无所谓。如果你跳的高度只有一米或者半米，你跳的姿势再好看，人家也不把你的动作当成跳高，而当成在锻炼身体。文学跟人活着一样，你用什么来养人？得用你的认识力来养。你比别人看得远、比别人看问题透彻，你把所看到的写出来，别人就服你。如果你写的只是娱乐，逗自己开心，读者一看，你还没有我看得远，那你只是在哄自己玩。‘得失寸心知’，一个作家要能够看出社会的焦点、人性的焦点，让大家读了后豁然开朗。文学以认识力作为基础，怎么培养你的认识



《中国人的大局观》图据出版社

力？只有不断积累。把中国人的传统智慧，不仅是书本里的还有中国人生活里的智慧积累起来。一个作家只有通过不断积累，肥沃的土地才能长出好庄稼。如果你一片贫瘠，能指望种些什么呢？连草都不会长好。”

## 离杜甫很近感到很惶恐 “杜甫苏轼对文学的认识了不起”

“千古文章事，得失寸心知”，意指文章是传之千古的事业，而其中甘苦得失只有作者心里知道。此句出自杜甫的《偶题》，表达了杜甫晚年对诗歌创作的见解。穆涛将此称之为杜甫的文学观，他特别喜欢这句诗。“写文章要放眼量，不要追求一时的东西。作者的那点小心思、寸心，要知道得失。杜甫对写文章怎么写、写什么，提出了最精准的认识。离开了对社会焦点问题的认识，离开了对人性最深层面的剖析，‘作者皆殊列，名声岂浪垂’，每一位写作的人都是不一样的，历代作家都是不同的流派，岂能浪得虚名？‘骚人嗟不见，汉道胜于斯’，杜甫在唐朝发出感慨，我们今天的一些写作者丢掉了这种基本认识，丢掉了这种知得失的区别，丢掉了这个清醒的东西。”

苏轼在《潮州韩文公庙碑》中赞韩愈“文起八代之衰”，他写道：“自东汉以来，道丧文弊，异端并起，历唐贞观、开元之盛，辅以房、杜、姚、宋而不能救。”对此穆涛直言不讳：“苏轼认为异端的文学，被我们当今的作家在写作中津津乐道。在苏轼看来，写文章就是写文章，有话好好说。作秀不行，做样子也不行，一个作家，写文章就好好写，有观点就好好讲。我觉得这两位文学巨匠对文学的认识真的了不起，跟他们这种观念对比，我真是学习得不够。”

临别时，再望草堂，穆涛感慨：“离杜甫这么近，我感到很惶恐，他是我们中国文学传统中一个定盘星式的人物，太了不起。他不仅仅是诗人，他的文学观念，他在文化上的认识力，他留给后人的启发，不是用诗歌就能够表达的。我们称杜甫为诗圣，你想想一个写诗的人被我们称为圣人，足见我们是怎么样地去尊敬他，他的内心又是多么地伟大。因此到这里来我很惶恐，我当他的学生连资格都不够。”

华西都市报·封面新闻记者 吴德玉