

秋桂有痕

四川省营山小桥中学校 陈俊匀

薄薄的云浅浅地漫开，像一个绵长的呼吸，柔软而安静，我漫步在校园的林荫小道上，一缕温凉拂过我的皮肤，碰疼了竹梢青色的叶，又偷吻了匍匐在赭色泥土上浅眠的小白花，是没有形状的灵动。这是清晨六点半的风。在我感知到它的那一刻起，我便知道又一个夏天结束了，秋天来了。

四季轮回，我最喜欢秋天。“一叶知秋”这个成语对我来说有某种迷人的魔力。可是我在时光里打马而过，却从未真正等到过一场秋天。我永远守不到她的第一片落叶，安静地躺在掌心里的永远是最后一片。

一叶知秋，于我是一个曼妙的童话，一场无法邂逅的秋梦。俗话说，“桂树花开，十里飘香。”

我便是被那香气迷住了。在那郁郁葱葱的叶子间，一簇一簇的金黄色的小花，仿佛点缀的碎金惹人注目。我想起桂花树下，慈祥的老奶奶抚摸着我的头温柔地讲着“吴刚伐桂”和“桂花仙女”的故事。我和小伙伴围着一棵棵桂花树，在落红桂影中追逐。打沙包的，跳绳的，攻城的，捉迷藏的，玩得乐不归家。记得“胆小鬼”小豆子高兴过头一下撞到了树，额上起了个包。我们看见他龇牙咧嘴一半脸儿欲哭一半脸儿想笑的尴尬样子，差点笑得直不起腰。只是风依旧，人难留，再一个秋天，我离开了家乡，搬到城里去了，跟他们也渐行渐远了。

在秋天再次款步而来时，我将时光捣碎在秋天的桂香里，封酿。原来竟已然习惯用最后一

片落叶盖章落款，以尘封迟来的怀念。桂花实在是秋天不可多得的意象。小小的一朵竟能翻涌起如此浓郁醇香，沁人心脾，醉到九巷。难怪它一再在古人的笔墨纸砚里留香，在软糯的糕点上作点缀。

记得是个清风爽朗的早晨，趁无人时，我躲在一株桂树下，踮起脚尖，揽过一枝，深深地呼吸一口，想到听谁说过桂花是可以直接吃的，便惹上几分贪意，鬼使神差地掐了几朵，放入口中细细咀嚼，一阵儿涩味过后，丝丝缕缕的清香在唇齿间满溢。那香气，馥郁而柔软，像是吃下了整个秋天，窃喜从心底一寸一寸冒出。

此后，每行经一株桂树，恍如路过一场秋天。

指导老师：龚华琼

驿站

成都市中和中学初三七班 杨梓佚

人生就像一场旅行，每一站都有不同的风景和经历。而我经过的这个驿站将永远装满着外婆对我的爱，将永远充满着那些温情的回忆。

我和妹妹的童年记忆始于外婆家，因为父母忙于工作，没有办法照顾我和妹妹，所以小时候的我跟外婆最为熟络，而外婆温暖的怀抱成为了我有记忆以来的第一个人生驿站。要说什么最令我留恋，那绝对是外婆做的那一碗馄饨。它牢牢抓住我的胃，牵住我的心，在以后的时光里，我总惦记着这一碗馄饨，惦记着这一份爱。

记得故乡的冬天总伴随着刺骨的寒风，冻红了脸，冻住了唇，但总有一碗外婆的馄饨让我在冰冷的冬天感受到暖意。那时的我总会看见案板上整齐地摆放着一颗颗馄饨，圆溜溜，胖乎乎的。外婆用指尖沾上一点面粉，左手托起一张面皮，用拇指和食指夹住，右手轻巧地用筷子挑起肉馅，放在面皮右

下角，五指并拢，快速对折，然后将两边的角重叠捏紧，一个馄饨就包好了。此时的馄饨，皮薄得如纸似纱，而且馄饨皮捏出来的褶皱呈花纹状，一个小小的馄饨，简直像一朵朵盛开的花，光是看，就让人赏心悦目。每当我用冰冷的手捧起碗，暖意便溢满全身。轻轻地吸溜一口，汤慢慢下肚，一股暖流便涌向心头，那翠绿的香菜漂在汤汁上，黑丝带般的紫菜沉在碗底，只要轻轻一搅，就慢慢浮起来，懒洋洋地在水中起舞。

人生的驿站，也许没有什么永远，我终还是会离开外婆。就在父母接我和妹妹走的那个清晨，外婆手里端着一碗馄饨向我跑来，说是为我送行。我眼眶湿润了。吃着馄饨，我鼻子酸酸的，心里却暖暖的。没想到，在我即将走的时候，年纪大记性不好的外婆，还记得我最爱吃的馄饨。

我相信下一年冬天又可以重新回到故乡，报答外婆对我的爱。

那个女孩

成都市实外西区学校 梁熙媛

一年级开学时，我第一个认识了她，在我印象中，她大大咧咧。

她的头发又多又密，或许是因为营养不良而黄澄澄的。偏偏她不在意形象，头发乱糟糟绕成一团，像在脑袋上顶了个鸟窝。她的性格也和“假小子”差不多，兴奋时，她一会儿用铅笔敲前桌的头，一会儿用手挠同桌的头发，一个班就这样被她搅得一团糟，同学们看到她都会绕道走。

不过她似乎很喜欢和我玩耍。每节下课总是会来到我的课桌前，要么用胳膊勾住我的脖子，要么强行拽住我陪我逛校园。尽管我千方百计地拒绝，可她依旧不死心，整天围着我转。

一天早上，我刚进校园，她就像一阵风一样扑过来。我被她这么一撞，狼狈地趴在了地上。我红着脸站起来，想要火速逃离，她却抓住我，大笑着说：“你怎么这么弱不禁风？”我带着哭腔问她：“你以为自己很幽默吗？你没有发现我讨厌你吗？”我明显看到了她脸上的吃惊与内疚。

然而不久，这种厌恶又轰然逝去。

一天下课，我和朋友在操场玩耍，上课铃突然响起。我急匆匆地向教室

冲去，突然脚下一滑，摔倒在地上。朋友早已不见，我想站起来，却清楚地感受到腰间有湿漉漉的东西溢出。低头看，衣服上已经有了一抹鲜红。我的泪水在眼眶中打转，抬起头，努力让自己不哭出来。我无助地趴在地上，就像铁锅里的鱼一样放弃挣扎。忽然一双手从背后将我扶起，惊讶地回头，竟然是她。

她用力将我拉起，将我的胳膊放在了她的肩上，默默地将我送到医务室，然后跑回教室替我请好了假，便在医务室守候着我。

已经接近黄昏了，我看见夕阳照在她高瘦的身上，她双手抱住腿，乱糟糟的头发似乎也染上了夕阳的余光，这时的她格外温柔，与我印象中的那个她截然不同。她先开口打破了沉默：“没事吧？”我鼻尖一酸，摇摇头说：“没事。”那时我突然发现，她似乎也并没有那么讨厌我，只是性格大大咧咧罢了。

又是一个早晨，我又一次在校门口看见了她。我飞扑过去，一把搂住了她，她脸上写满了吃惊。我嘿嘿笑道：“你怎么变得这么弱不禁风？”

我真正认识了她，那个乐观开朗且内心善良的女孩。

捉老鼠

成都市温江区鹏程小学四年级二班 许雨菲

清晨，刚刚睁开眼睛，我就听到叽叽喳喳的声音，我赶紧跑过去问妈妈：“妈妈，发生什么事了？”妈妈说：“我们家跑进来了一只老鼠。”我提议：“那我们一起来把这只可恶的老鼠捉了吧！”

开始捉老鼠了！我们先去买了三个粘鼠板，再给自己加油，让自己不害怕老鼠。我发现老鼠跑得可真快啊！在我们的追逐下，它一会儿跑到桌子下，一会儿跑到红薯堆里，一会儿又跑到花生

堆里。我找了一个大点的空间，放了一些花生。我又在老鼠吃花生的必经之路上放了两个粘鼠板，在粘鼠板上也放了一些诱饵，这样，老鼠来吃东西就会被粘上。

过了一会儿，我看见老鼠快速地跑着，一不小心滚到了粘鼠板上，我和妈妈拍手叫好。我对妈妈说：“我想看一看老鼠可以吗？”妈妈说：“当然可以，可是你要小心一点哦，不要被咬了！”我点点头。

当我出神地看着老鼠时，不

小心把手放了上去，被老鼠咬住了。老妈赶紧跑过来，快速把老鼠抓开，沉着冷静地给我挤掉伤口上的血，然后不断用流水冲洗伤口，最后带我去医院打了疫苗。医生安慰我说：“没有什么事，按照时间继续过来打针，过段时间就好了。”

这一天心情很复杂。捉到了老鼠，但是我被咬了，这件事告诫我以后做事要小心些。

指导老师：王艳娟

苍溪油勺

成都市蛟龙港五星学校初中部 2021级1班 蒋玥

油勺是苍溪的特色小吃，形状如一个倒扣的小碗，大半个巴掌大，敲起来生脆，外壳金黄。每当新麦成熟时，奶奶总会在父母带我回老家时准备几个油勺，以消除我们长途旅行的疲惫。

做油勺，需要先将新米泡水磨成浆，做到稀而不淌、干而不挂的状态，而盛米浆的勺子一般是铁勺，底部的弧度不宜过大，否则炸出来的饼不易放，易碎。米浆下锅时，油温不可过高，否则外壳已脆而内里欠生；油温亦不能太

低，否则内部熟透甚至发硬而外边尚未着色。

油勺的配料，一般为油炸豆腐丁、肉沫、馓子及葱姜蒜。将这些放置在米浆下凹处，在油溢上表面之前在上面再盖一层米浆，后放入油锅，待到油勺两面金黄，边缘被油沁入晶莹剔透，提起铁勺轻轻一偏，油勺便顺势被倒出来。

油勺刚出锅时油气较重，奶奶常常提前一些将油勺晾好，用篮子将油滤下。等我们到时，温度正好，入口酥脆鲜香。一家人

静静地吹着夏日的风，看着家门口的郁郁青松。无数个故乡的时光，都是如此，油勺成了回家的念想，我盼着油勺，亦盼着回家。

小时候我总缠着奶奶要油勺，而奶奶无论多忙多累，在家中总会给我炸上一个，放在篮子里晾一会，然后将酥脆咸香的油勺递给我，我连连说好吃，而奶奶笑着，默默看着我。

油勺下面铺着羁绊，中间夹着亲情，而上面盖着的，是属于回忆的甜蜜。 指导老师：李书凌

那一刻，我长大了

成都草堂小学五年级八班 王诗云

每个人都有自己长大的那一刻，每个人对长大都有不同的理解。有的人认为，学会新本领就是长大，有的人认为多过几次生日就是长大，而我认为学会照顾父母、体贴父母就是长大。

那一天，我起床时发现妈妈十分难受，不停地咳嗽。我为妈妈端来一杯水。看着难受的妈妈，我想：“妈妈会不会发烧呢？”我摸了摸妈妈的额头，滚烫滚烫的。当时我虽然只有七岁，但我知道，妈妈是发烧了！当时家里没有退烧

贴，我只好找一块干净毛巾，用冷水打湿，拧干后叠好放在妈妈额头上。尽管妈妈病了，可她仍然要挣扎着起来做早饭。看着妈妈难受的样子，突然心中有一个念头在鼓舞、激励我：“你应该为妈妈做一次饭了！”那一刻，我觉得我长大了，应该学会照顾妈妈了。于是，我赶紧说：“妈妈，我来做早饭吧！”得到妈妈的允许后，我向妈妈请教了做饭的方法，便去厨房了。

我认真地学着妈妈的样子，煮粥、削黄瓜。我做好凉拌黄瓜、

红豆粥后，小心翼翼地端到了桌子上。去叫妈妈吃饭时，我心里紧张极了：“万一妈妈不喜欢呢？万一妈妈觉得菜很难吃呢？万一……”我鼓起勇气说：“妈妈，饭好了，你可以来吃了。”妈妈来到餐桌前，看到我为她精心准备的早饭，感动得流下了眼泪，说：“我终于吃到宝贝儿给我做的饭菜了。我的宝贝儿长大了，学会照顾妈妈了！”妈妈还特意给我做的饭菜拍了一张照片，这是我记忆最深刻的一次成长。