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汽车驶入陕西省周至县境内的黑
河国家森林公园，唯一的道路突然变得
狭窄。岩石和断崖在不经意之间扑面
而来。小心翼翼地开了1个小时，眼前
才骤然开阔。不知不觉，车到了秦岭之
巅。路边的秦岭界碑已有些斑驳，只能
依稀辨认出是上世纪九十年代所立。

秦岭是中国南北的分界线，也是蜀
道存在的原因。界碑的这一边是北方，
重峦叠嶂，层林尽染；界碑的那一边是南
方，山间还透露着青翠，一座小村——
周至县厚畛子镇老县城村，安安静静地
躺在山脚船形的台地之上，仿佛睡着了
一般。

这是傥骆道上最后设立的一座县
城佛坪厅故址。它从设立到因匪患而
废弃，经历了近百年时光；从废弃到现
在重新成为提到傥骆道必不可少的旅
游目的地，又经历了百年。

如今的老县城村在乡村振兴的春
风之下，大力发展特色旅游业，大熊猫
和金丝猴几乎每年冬天都会来到这里
觅食和玩耍。人们亲切地称它为秦岭
深处的香格里拉。

叶老师要回来了

“叶老师明天就要回来了！”10月9
日，老县城村党支部书记王平一早起来
就开始忙碌。

初秋的秦岭深处已经很冷了，虽然
前几天下过大雨，大蟒河涨水，黑河峡
谷的入口已经关闭，但老县城自然保护
区的居民仍可以自由进出。叶老师突
然决定回来看看，这对于村里来说是个
大事儿。

王平口中的叶老师叫叶广岑，是一
名作家。她曾挂职周至县委副书记，在
老县城村断断续续前前后后住了八九
年，写了一本生态文化散文集《老县
城》，让这个在秦岭深处、与世隔绝的小
村子一朝天下知。

在她的笔下，老县城的历史缓缓铺
陈开来。“傥骆道山程七百余里，中间并
无州县……复岗叠岭，径路崎岖，地方
官遇命盗重案，报验往返，动辄经旬半
月，实有鞭长莫及之势。”1825年，清政
府在这里设立了佛坪厅，归汉中府管
辖。佛坪厅在设立初期，人声鼎沸，人口
最多时常住居民上万。1913年，周至县
佛坪厅（镇）升级成了佛坪县，却并没有
光辉太久。当时秦岭土匪猖獗，两任县
太爷都被杀害，新县太爷不敢赴任，随后

只能将县衙迁往南边数十公里之外的
袁家庄镇，也就是现在的佛坪县城。此
后，这里便被人们称为“老县城”了。

随着老川陕公路和108国道的开
通，傥骆道便彻底废弃，道上再也见不
到各色风尘仆仆的行旅，老县城也几乎
成为了一座“死城”。

这座陷入沉寂的老县城在上个世
纪90年代被叶广岑发掘，她用细腻深
情的笔触将其推到了世人的面前。叶
广岑也自然成为了当地的名人。她在
村里有一间房子，以前几乎每年都会找
一段时间回来住一住。每次只要一回
来，村里的人就会到她家去串门。她的
房子很好找，距离村委会不到500米，
门上挂着门牌“秦岭一叶”。

回乡重走傥骆道

在村委会和叶广岑家之间，耸立着
老县城的西门。

老县城从建立之时，就饱受土匪的
侵扰，因此城墙修得很高很厚，由数万
块巨大卵石砌就。城门是由三合土夯
筑，外面包着大块烧制的城砖，每块上
面都刻着“道光五年造 佛坪厅城砖”字
样。西门“丰乐门”、东门“最阳门”、南
门“延薰门”，城门上原有谯楼，今已不
存，即便如此，城门仍旧是老县城里保
存最完整、最雄伟的建筑。

村支书王平的家，距离西门也不远。
王平是土生土长的老县城村人，小

学上五六年级时，要到10多公里外的
厚畛子中心小学去上学。每个周日的
下午，七八个小孩背着一周的粮，从家
里出发边玩边走，下午三四点走到学

校。“当时就要走傥骆道其中的一段，以
前人多、路宽，杂草也比较少。”

成年之后，王平经历了入伍、退伍
后，回到老县城村，如今已在村上工作
两年多。

“回来了就踏实了，见见村里的父
老乡亲，再走走从小走到大的傥骆道。”
王平说，这两年多，他仍会不时走上傥
骆道，一方面是走亲串户拜年，一方面
是工作时冬天查看森林防火，夏天察看
防汛工作。

“我两周前刚刚走了一次。”夏天的
时候，因为古道上的游客比较多，王平
会和同事不定期对古道进行巡查，即便
是游客不多的季节，仍旧时不时要去走
上一遍，看看古道周边的情况，“上一次
走了三个小时左右，整个过程还是比较
轻松的。”

长着长毛的“村民”

如今的老县城村，共有49户 183
名村民。

“其实也不止，每年冬天，我们还会
有一些长着长毛的‘村民’来。”王平说。

长着长毛的“村民”，其实就是在秦
岭之中生活的金丝猴，因为长相可爱，
性情活泼，被称为秦岭精灵。

在老县城村，金丝猴每年都会来，
特别是在秋末冬初，高海拔地区金丝猴
的食物慢慢减少，它们会转到低海拔的
地方找食物吃，和人类居住地的距离也
不断靠近。

“你们看，这些田里的玉米棒子，大
家都不会收割完，都是留着喂金丝猴
的。”王平指着道路两旁的玉米地。一
人多高的玉米秆上，几乎每一棵都留着
玉米棒子。

除了长着长毛的“村民”，老县城村
还会时不时来一些没办法拍彩色照片
的“客人”。

今年9月21日，距离老县城村10
多公里的厚畛子镇上，有村民在自己家
院子的棚子里发现一只野生大熊猫在
熟睡。这件事成为了当地的大新闻，甚
至还上了热搜。

“这只大熊猫说不定就是从秦岭的
那一边，穿过我们村里，再走到厚畛子
去的。”王平说。

他如此有自信，是因为野生大熊猫
曾经多次到村子里来做客。从小到大
在家门口看大熊猫的经历，用王平的话
来说，“没有十次也有八次”。

回忆起2013年见到的那次，“我手
机上还有照片。”王平提到上次看到野
生大熊猫的时候，仍旧很兴奋：“早上起
来就听说大熊猫来了，我赶紧跑到马王

庙门口，抬头一看，就看见大熊猫趴在
大松树上。”

实际上，老县城村所处的秦岭山脉
中，还有一片未曾开发过的原始森林，
生长着冷杉、竹叶草等珍稀野生植物，
除了金丝猴和大熊猫，羚牛、豹子等珍
贵的野生动物也经常出没。

秦岭深处的香格里拉

在老县城村，时间像是停滞了，又
像是没有。

因生态环境保护需要，村民修房不
能大兴土木，这里的民居至今保持着土
墙、瓦木结构的传统风格，新修的建筑
也不能比老城的城墙高，于是走在城
里，就像是回到了一百年前。2016年
12月9日，老县城村入选第四批中国传
统村落。

但人们的生活却又在积极向前。
王平回忆，在他小的时候，老县城

村交通不便也不通电，“出门两脚泥”。
在他去当兵前，村里很多地方都没有手
机信号。现在的老县城村，已大不一
样，特别是夏天，家家户户都围绕着来
避暑的游客转。仅今年“五一”假期，村
里18户有营业执照的农家乐，几乎家
家爆满。

此外，农民也通过养蜂、养猪、种土
豆、种玉米等，拉动经济增长。“外面的
人很喜欢我们这儿的猪肉。我们村里
养的是关中黑猪，生长期比较长。年
初，刚过完年就把小猪从外面买回来，
一直要养到年底。就像你们四川一样，
过年杀个年猪。”王平告诉记者。

生活环境优美，村民们过着舒适的
慢生活，因此老县城村也被称作秦岭深
处的香格里拉。而这个香格里拉，也维
系着200多公里外西安市1300万人的
用水安全。

2010年12月，“引湑济黑”调水工
程主体建成，通水试运行。“湑”就是指
老县城北面的清溪湑水河，一部分引入
黑河，成了西安人民的用水来源地之
一。西安居民每喝8杯水里，就有1杯
来自“引湑济黑”调水工程。

由于是西安市重要的水源涵养地，
老县城村周边的一草一木都不能随便
采摘砍伐，更不能随意抛丢垃圾。

“近年来，不断有新的游客从外面
进入老县城，或打卡一游，或满意而归；
也有对这里‘长情’的游客，每年都会找
一段时间住进老县城。”王平说，“明天，
叶老师也要回来了！这几天实在太冷
了，我要去给她弄个火盆……”

华西都市报-封面新闻记者 闫雯
雯 周琴伍勇 刘彦君 摄影报道

傥骆道上
一座小城的死与生

清代佛坪厅故址俯拍图

秦岭界界碑

傥骆道，古代长安翻越秦
岭通达汉中、四川的一条通
道。因自长安南下先经周至
西骆谷，而得名骆谷道，又因
翻越秦岭后南面出口为汉水
支流傥水河谷，而称傥骆道。
从西安飞往汉中的飞机航线，
就是沿着傥骆道飞行的。

傥 骆 古 道

老县城西门


