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篱边黄菊为谁开
□牛政玲

少年逃学记
□潘鸣

都江堰的秋
□吴伟民

两年前，因为日复一日繁忙的工

作，我的身体出现了一系列问题。那

段时间，我陷入了焦虑、苦闷、失眠的

恶性循环。

正值深秋，下班路上途经的体育

公园里风光正好，我拐进公园里纵横

伸展的小路，放慢脚步，迎着秋风释

放积郁在心中的压力。篮球场边上，

一长畦明艳的黄色菊花吸引了我，我

快步走过去，俯身细看，簇簇黄花挨

挨挤挤，金色花瓣层层舒展、纤巧轻

盈，橘色花蕊润泽明丽、含着香气，几

只蜜蜂在花丛里上下寻觅，更有含苞

的点点花蕾，在繁花间探头探脑，煞

是可爱。我想起了李商隐的诗：“暗

暗淡淡紫，融融冶冶黄。陶令篱边

色，罗含宅里香。”我惊喜而贪婪地看

着眼前的这片金黄，心中变得明媚起

来了。

以后的日子，我下班都会绕道去

看看那一畦金黄的菊花，在秋日明净

的晴空之下，如赴一场故人之约。千

万朵菊花在秋风里盎然挺立、肆意怒

放，将鲜活旺盛的生命力注入了我的

血脉，打开了我的心扉。我抬头望向

温润如玉的蓝天，眼里盛满万里晴空

和每一缕阳光，我看到了生命灼灼的

力量。

连绵的秋雨，阻挡了我与菊花的

约会。坐车经过公园，我伸颈侧目，

搜寻那畦有着旺盛生命力的黄色。我

将它们种植在我的心里，希望它们能

盛开在每一季。我一直认为，带我走

出心灵阴霾的那畦菊花，如故友一

般，为我而开。

后来读到“宁可抱香枝上老，不随

黄叶舞秋风”的诗句，我感到诧异，菊

花宁可在枝头老去，不随着落叶在秋

风里飞舞飘零，原来，我只欣赏了菊的

绽放，却不曾懂得它的落寞和执着，心

里不免有些惭愧。

我查看资料，菊花过了盛开期，开

始凋萎，并不会在花瓣色彩鲜艳时飘

落，等种子在它的子房里慢慢成熟，

枯黄的花头才会在寒风中被吹散。我

将信将疑，留心去看，凋萎的菊花果

然挂在枝头。据说，北宋文人王安石

和欧阳修关于菊花的落与不落曾有一

场争论：王安石作诗“黄昏风雨打园

林，残菊飘零满地金”，欧阳修看了嘲

笑他说：“秋花不落春花落，为报诗人

子细看。”王安石不服，反驳他：“欧阳

九不学之过也。岂不见《楚辞》云‘夕

餐秋菊之落英’？”

菊花不闻世人的争论，秋风送爽

时，我自盛开来。王国维说：“一切景

语皆情语。”观赏者因眼前的菊花生出

万千思绪，皆因为有各自不同的心境。

因此，黄巢屡试不第后写下：“待

到秋来九月八，我花开后百花杀。冲

天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”晏

几道因菊感秋怀人：“黄菊开时伤聚

散。曾记花前，共说深深愿。重见金

英人未见。相思一夜天涯远。”黄庭坚

旷达感怀：“黄菊满东篱。与客携壶上

翠微。已是有花兼有酒，良期。不用

登临恨落晖。”

无论世人懂或是不懂，菊花无问

悲喜，傲立西风、凌霜盛开在秋风里，

也盛开在赏菊人的心里。想到这些，

我的心境转变了，走出了迷茫和困惑，

脚步也变得从容了许多。

都江堰的秋格外美！美在那一片

片金黄的银杏叶。

都江堰，这座古老而充满活力的

城市，坐落在成都平原的西侧，是世界

文化遗产的瑰宝。它以古老的都江堰

水利工程闻名于世，也以四季分明的

风景让人流连忘返。尤其是秋天，金

黄的银杏叶如诗如画，把这座城市装

扮得如诗如梦。

银杏叶是秋天的使者，它们从绿

转为金黄，仿佛是秋天的颜料，把大地

染成了一幅壮丽的画卷。在都江堰，

银杏叶的美丽不仅仅在于它们的颜

色，更在于它们在这座魅力无限的城

市中的分布。那宽阔的街道、古老的

巷弄，甚至是小巧的庭院，都被这些金

黄的叶片占领。它们在风中摇曳，仿

佛是秋天的音符，在城市的每一个角

落演奏着属于秋天的乐章。

走在这样的街道上，每一步都会

踩到一片片金黄的落叶，那清脆的声

音仿佛是在告诉你，秋天的气息已经

弥漫在每一个角落。抬头看去，古老

的建筑在金黄的银杏叶映衬下显得更

加有韵味。砖墙、黑瓦、飞檐，仿佛都

在诉说着这座城市的历史。

银杏叶的美丽是短暂的，它们在

风中飘落，然后消失在泥土中，但它

们的美丽却留在了人们的心里，就如

同那些古老的城市记忆，虽然远去，

却依然清晰。

都江堰的秋，是一首未完的诗

篇。从古老的巷弄到现代的街区，从

城市的中心到郊外的田野，都充满了

秋天的色彩和气息。当夜幕降临，都

江堰的秋意更浓。那灯光下的银杏叶

显得更加金黄，仿佛是星星降落在大

地上，照亮了城市的每一个角落。人

们在灯光下漫步，享受着秋天的宁静

和美好。那是一种独特的氛围，一种

只有在都江堰这种古老而充满活力的

城市才能感受得到的氛围。

都江堰的秋，是一幅流动的画

卷。它以金黄的银杏叶为画笔，以秋

风为画板，把这座城市的美丽和历史

呈现得淋漓尽致。每一个转身都能看

到秋天的影子，每一个呼吸都能感受

到秋天的气息。这是一种无法言喻的

感觉，一种只有在都江堰这种古老而

充满活力的城市才能感受到的韵味。

秋天，漫步在古老而又现代的街

道弄巷，感受这座城市的历史和文化，

或者漫步在青城山、龙池等自然风景

中，欣赏秋天里人与自然超然相融的

悠然自得。还有许多色香味俱全的美

食令人垂涎三尺，还有美丽的天空、清

新的空气让人心旷神怡……

每年进入冬季之后，大巴山的乡

村城镇就开始宰杀年猪、熏烤腊肉，家

家户户筹备年货、喜迎春节的氛围也

逐步浓烈起来。准备年货，春节的主

菜——腊肉是最重要、最有特色的。

狭义的腊肉，是在农历腊月间腌制后

并经过烟熏火烤的猪肉；广义的腊肉，

还包括腊香肠、腊牛肉、腊鸡肉等。腊

肉不仅能体现川蜀地区特有的传统饮

食文化和浓浓的乡村韵味，也可代表

每家每户当年的丰产和喜庆，还意味

着人们对新春的祝福和对来年的憧

憬。所以，春节期间，腊肉是绝对不能

少的。

巴山的腊肉制作是比较复杂

的。首先，入冬之后，要请杀猪匠到

家中宰杀已喂肥了的年猪，再把猪

肉按不同的部位分割成小块，五花

肉、柳瘦肉、刀菜肉、坐墩肉等，把猪

骨头分割成脑壳骨、肋巴骨、背脊

骨、筒子骨等，并将猪耳朵、猪舌头、

猪尾巴和五脏六腑，按不同的要求

打整、清洗后，再均匀地抹上盐巴，

一层一层装进大盆子或大木桶里；

再经过盐水浸泡，隔几天翻一次，让

盐水全部浸入到肉中之后，取出用

棕树叶搓成的绳索（俗称挽子），将

肉挂起来晾干。如果要做香肠、还

需要将新鲜的五花肉、坐墩肉等切

成条，用盐巴、花椒面、辣椒粉等作

料混合均匀后，放进刮过的猪小肠

中，一节一节扎起来，晾一到两天

后，再用柏树桠枝加锯木面进行熏

烤，直到肉变干、色呈腊黄或黑红为

止，然后挂在灶头或通风的房屋墙

壁上贮存。这就是巴山腊肉制作的

过程。

熏烤腊肉和香肠，还需讲究方

法和技巧，绝对不能光用燃烧的明

火，只能用烟雾熏加小火烤。在熏

烤时，不时在火上丢几块柑橘皮或

香樟树叶，这样熏烤出来的腊肉会

更红亮、更清香。一般经过连续3-5

天不间断的小火熏烤后，那些色泽

腊黄、香味特别、油浸浸的腊肉、香

肠就完成了，煮熟后红亮好看，吃起

来特别可口。

在大巴山，腊肉的种类比较多，不

光有腊猪肉、腊香肠，还有腊猪蹄、腊

排骨、腊猪尾巴、腊猪肝，有些家庭还

熏烤有腊鱼肉、腊牛肉、腊鸭子、腊鸡

等腊味。如果有人家中煮腊肉，老远

就可闻到那独特的香味，惹得路人口

水直流。

现在大巴山的腊肉，早已飞出

农家，飞出大巴山，香味飘到了祖国

各地。

我们念村小那年头，一个班50人，

男生占大半。上课铃铛摇响，瞬间雀

鸟归笼。小木桌上摊开课本，昂头挺

胸，长声吆吆诵读，绞尽脑汁答问，咬

着铅笔头写作业。

一堂接一堂的四十五分钟，一天

又一天的单调重复，小男生们有些憋

不住了，屁股下面像扎了钉子，七拱八

翘。一些目光渐渐没了定力，从讲台

往四下里飘移。很容易，心魂就被窗

外变幻无穷的画面勾住：天又高又蓝，

有鸟雀在腾云驾雾；蝉儿不知躲在何

处，悠扬的鸣响余音袅袅；红蜻蜓花蝴

蝶成双成对，隔着窗棂翩跹起舞；灿

烂的阳光，往操场边的绿藻池塘撒下

成串耀眼的金币……外面的世界真

精彩！

于是，一个念头在少年胸中如浪

花卷涌激荡：逃学去！

当然，大多时候，这样的念头仅限

于“蠢蠢欲动”。真正付诸行动是需要

认真掂量、见机行事的。毕竟，稍有不

慎，这样的举动就会引出连锁反应，若

被班主任老师拿了现行，轻则当着全

班挨批评作检讨，放学后留下补课；重

则老师会上门家访，最终换来的，往往

是母亲一番伤心的眼泪，再挨上父亲

的一顿黄荆条子。

然而，与课堂一窗之隔的那些五

光十色的风景，诱惑太大了。

稚气的乡下娃，在调皮捣蛋方面

常常显示出超乎实际年龄的狡黠。我

们的课堂出逃是讲策略的，一定会先

正常到校，上完早课，恭候班主任老师

点名，响亮应一声：“到！”而后再瞅着

班主任离去的背影，灵猫一样出溜。

逃课时会把书包留在课桌里，摆下“迷

魂阵”；然后赶在放学前返回校园，一

本正经入列散学队列。

乡村小学实在太简陋，两块支棱

的大石头便是校门。一面土墙之外是

广袤的原野，无尽的乐趣等待着孩子

们。在绿草如茵的田埂上，少年有如

脱缰的马驹恣意撒欢。暂时放下了课

堂上的纸质书本，却倏然翻开释放着

阳光和泥土气息的自然读本。无拘无

束的游玩伴随着见识的潜滋暗长，少

年渐渐记住了“有雨天边亮，无雨顶上

光”“喜鹊枝头叫，出门晴天报”之类气

象谚语，就明白胡豆开紫花、豌豆开白

花、秋葵开红花、南瓜开的是金黄喇叭

花，就能在满田坝的谷秧苗中一眼辨

认出试图以假乱真的稗草，就不会犯

傻将同是绿油油的麦苗和韭菜混为一

谈，就可以在目睹乡人田间劳作时触

景生情背出新学课文“锄禾日当午，汗

滴禾下土……”

在那个缺少糖果的年代，逃学在

野地的孩子还独有一份福气。可以悄

悄蹿上路边农家的果树，把那些成熟

或半生的桃李樱杏信手捋来，直吃得

嘴角冒酸水。即便是果树谢果时节，

少年也能另辟蹊径解嘴馋：田埂上的

桑椹、野莓子、茅根、酸酸草、凤尾花

蕊，还有收了玉米的秸秆，总能吮咂到

一丝半缕清甜。当然，有一些乐子，少

年不得不忍痛割爱。比方大热天站在

波光粼粼的溪河边，心再痒也不敢纵

身一跃化作浪里白条。顶着烈日戏

水，一个时辰就会变成黑脸关公，回去

容易引起老师和家长怀疑。

逃学不是好孩子，道理谁都懂。

可是那时我们总是忍不住犯这样的错

误。如今，一大把年纪了，偶尔想起少

年逃学的场景，有点忍俊不禁。

入冬又闻腊肉香
□李利民


