

寻路蜀道 大型人文采访活动

去长安最近的蜀道 诸葛亮北伐为何不走？

“寻路蜀道”采访团探寻子午道

第六站【子午道】

深秋，当华西都市报、封面新闻“寻路蜀道”大型人文采访活动采访团站在子午道支线——位于陕西省汉中市西乡县白勉峡镇的白勉峡铧炉古栈道遗址旁，看着不远处的栈道孔，思绪仿佛飞过连绵起伏的大巴山，飘向1800年前的秦岭。

那一年，同样是秋天，秦岭秋风拂过蜿蜒的古蜀道，轻轻抚摸着第一代名相的背影。

积劳成疾的诸葛亮，在五丈原前线溘然长逝，仅在汉中市勉县留下武侯墓供后人一窥当年风采。

谈到诸葛亮，绕不开“五次北伐”。公元228年，诸葛亮首次出兵北伐时，蜀汉名将魏延曾提出“子午谷奇谋”，但诸葛亮以艰险难走为由拒绝。

一千多年后，“子午谷奇谋”仍让三国爱好者争论不休，但子午道却换上“新衣”，接入G210国道，成为一条贯通南北的大动脉。

一条因军事历史饱受争论的道路

子午道，也称子午栈道，是汉、唐两代自京城长安通往汉中、巴蜀及其他南方各地的一条重要通道。

子午谷，又名子午峪。子午道从这里由北向南，穿过秦岭，到达汉中，继而到达成都。

正是这条道，让一生足智多谋的诸葛亮也不敢走。

“诸葛亮五次北伐，实际上就是要越过秦岭作战。”研究三国文化多年的《百家讲坛》主讲人、四川大学教授方北辰解释道。

蜀汉建兴五年（公元227年），诸葛亮上书《出师表》，屯兵汉中，出兵祁山，拉开北伐序幕。

首次北伐时，魏延向诸葛亮进言，让诸葛亮带主力部队分兵与魏军正面交锋，魏延单独率领一支奇兵顺秦岭东行，出子午道，奇袭长安，随后与主力部队会师潼关，重现当年韩信出奇制胜的故事，并切断西北雍凉二州与中原之间的联系。

但诸葛亮没有采取魏延的冒险计策，采用的是慢慢蚕食曹魏地盘的战略。

一千多年后，“子午谷奇谋”仍让三国爱好者争论不休。有人一度以这件事来攻击诸葛亮的军事能力。

“他们认为，诸葛亮太过谨慎错失良机。但我认为，诸葛亮的顾虑是正确的。”在方北辰看来，这些观点并不客观，缺乏对子午道的判断。

一条险峻异常难以攻破的路

“历史上，诸葛亮五次北伐，一次都没走过子午道。”方北辰说，子午道虽然离长安最近，但道路崎岖凶险，稍有不测，便可能全军覆没。

事实证明，诸葛亮的顾虑是正确的。

如果打开秦岭的卫星遥感影像图，会发现秦岭中河水溪流十分密集。也正是这无数条水流，千万年来侵蚀切割着秦岭，造就了蜀道的艰难险阻。

“历史上，其实不是没有人走过子午道，但都没能成功。”随后，方北辰举了几个例子予以佐证。

公元230年，魏国大司马曹真率军，试图从子午道进攻蜀汉，结果行军途中全程大雨，栈道断绝，大军走了一个多月，才走了一半路程，最终不得不撤兵返程。

东晋时，桓温派遣司马勋从汉中出子午道，希望由此进攻长安，结果半路就被前秦的军队打败。



子午道田坝村栈道遗址。受访者供图

名词解释

子午道

子午道也称子午栈道，是中国古代自长安通往汉中、巴蜀及其他南方各地的一条重要通道。因穿越子午谷，且从长安南行开始一段道路方向正南北向而得名。子午道常被以关中为根据地的政权用作进攻陕西汉中、安康以至四川、湖北等地的通道，也常被以南方为根据地的政权用作攻打北方长安的通道。



子午道支线白勉峡铧炉古栈道遗址。

刘彦君摄

“在狭窄的空间内，大队人马行走，再加上还要运输粮草，这是相当艰难的。”方北辰说，在战场上军事力量最强的通常是骑兵，但骑兵在这种道路上却难以施展开来。

一条充满历史传说的路

秦岭天险于蜀汉就像一把双刃剑。既是延续大汉江山最后一缕气运的天然屏障，也是阻隔蜀汉北伐关中的天堑。

有了秦岭的阻挡，曹魏不敢轻易对蜀汉发动军事进攻，但蜀汉也因此被困于蜀地，直到灭亡，蜀军都未能突破秦岭防线。

然而，刘备先祖汉高祖刘邦便曾穿秦岭古蜀道而过。据史学家考证，刘邦走的这条道极有可能就是子午道。

“高祖受命，兴于汉中。道由子午，出散入秦。建定帝位，以汉氏焉。”如今，在汉中市博物馆，汉隶摩崖刻石《石门

颂》石刻上几行字迹仍清晰可见。

这是东汉建和二年（公元148年），时任汉中太守王升撰文、书佐王戎书丹刻于石门内壁西侧的一方摩崖石刻。

虽然《史记》中没有明确记载汉高祖刘邦此次穿越秦岭的具体路线，但在这方石刻里却揭开了历史的面纱。

公元前207年，刘邦被封为汉王，率领一支3万余人的庞大军队，到封地履职。

在翻越秦岭进入秦巴谷地时，为了麻痹项羽，张良望着苍茫透迤的栈道，献计刘邦，一把火将木质栈道化为灰烬，向项羽表达了不再回望秦川、东出中原的决绝。

后来，韩信提出了“明修栈道，暗度陈仓”的计策，刘邦利用子午道争霸成功，不过子午道也因此再次被烧毁，直到西汉末年才由王莽下令修复，并设置了子午关，由此子午道正式成为官道。

一条在文明递进中散发光泽的路

“子午道的兴盛是在唐朝。”汉中市西乡县文化馆的陈明顺讲起了另外一个历史故事，这个故事，关于“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。

在《天宝荔枝道》中，详细描述了荔枝道的具体走向，其中提到“入子午谷，约六百三十里至长安”。这六百三十里，便涉及子午道。由于要运送荔枝，官府对子午道不断修治，道上行人越来越多。

清朝时期，随着对子午道频繁使用和对秦岭山区的开发，子午道上逐渐出现了县级城市和一些重要集镇。

时间来到20世纪30年代，川黔公路破秦岭而入，南北贯穿，将关中与陕南相通，顺山势而修，伴溪而行，蜿蜒曲折。其中，喂子坪以南段正是沿着古人踏踩千年的古道翻越秦岭，抵达子午古道的出口——汉中子午镇。

之后，在川黔公路渝黔段的基础上，两头改道延展，形成一条北自内蒙古包头市、中通秦岭子午道、南至广西壮族自治区防城港市，将中国一分为二的大通道——G210国道。

如今，子午道部分遗址已随历史沉入河底，只余山谷溪流侧畔断崖绝壁上显露的削凿镂空，复述栈道昔日的辉煌。

而在古今两道部分路段重叠处，现代文明标志的钢筋水泥铺就的道路两侧，古木森森、林海邈邈。

曾经为了逾越秦岭，诸葛亮煞费苦心，五次北伐却不得寸土，走了一辈子也没能走出秦岭大山。

一千多年后，今人却能顺着G210国道，沿子午道跨越秦岭大山，从沙漠直达海洋。

华西都市报·封面新闻记者 刘彦君 间雯雯 伍勇 周琴 陕西汉中西乡报道

记者手记

那一刻 我理解了诸葛亮

漆黑的山道，孤零零的一对车灯，耳边不断传来的水流声，还有淡淡的河水味，道路两边都像深渊一样，看不清也摸不着，只能跟着感觉小心翼翼地前进。

孤独地行驶在荒山野岭中，胆战心惊之余，“寻路蜀道”采访团的成员们都有些后悔起这个决定……

时间回到稍早前，在结束秦岭深处长达十多个小时的采访后，我们借着夕阳下山，回到县城中，开始合计下一段行程安排。

是走？是留？在原地整装休息，意味着采访拍摄行程将被延长。而继续奔赴下一个地点，我们将在漆黑的长夜中与完全陌生的盘山路段交锋。

最终，考虑到采访安排，我们选择了后者。

导航显示，只要顺着国道一直往前开，在秦岭山脉间不停穿梭，便能越过山丘直达平原，抵达我们的目的地：子午道西乡段。

一路上，道路两旁的风景不断变化。从连绵起伏的秦岭山脉，到低矮丘陵、开阔平原，再到黑黢黢一片乡间小路……等等？黑黢黢一片？路灯呢！

此时，开车的小伙伴也开始怀疑，“导航把我们导哪里去了？”

开着的近光灯向我们展示，前面的路凹凸不平、狭窄逼人，还堆放着大量的沙土。很显然，这是一条正在维修的道路，留给我们车身的的位置不多了。

左边是汉江，右边还是未知数，两边都没有防护栏，颠簸的路况让我不得不拉紧扶手。

在我们龟速前进时，对面驶来一辆车，在灯光几次消失又出现后，我们成功会车。驾车的小伙伴摇下车窗向对方询问：“大哥，这条路是到西乡县的吗？”

我听得仔细，生怕对方说出“不是”两个字。还好，答案是肯定的，我悄悄舒了口气。

许久之后，我们终于看到了两旁村庄散落的灯光。这光芒虽微弱，但我们却很兴奋。

“走出来了！”驾车的小伙伴再次意气风发。

第二天，当我们与当地专家陈明顺会面，对方得知我们被导航误带入西乡到洋县的县道时，十分惊讶，“那条路在修啊，你们咋走的？”

我们三人只能相视苦笑。

公元228年，诸葛亮首次出兵北伐时，蜀汉名将魏延曾提出“子午谷奇谋”：由他先率领五千精兵走子午道快速到达长安城下，一举拿下长安，再与诸葛亮率领的走陈仓道的大军会师，逐次攻下整个关中。最终，诸葛亮以艰险难走为由拒绝。

千年后的我们，前往子午道的路上几经波折。千言万语化作一句话：不愧是子午道，连寻它的路途都如此艰辛。

华西都市报·封面新闻记者 刘彦君