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她们“生命的写作”就开始了

1928年，46岁的伍尔夫曾在英国剑桥大学作过两场关于女性和写作的分享，讲稿经过修改和拓展在1929
年正式出版，名为《一间自己的房间》。书中伍尔夫开门见山地提出：“一个女人如果要写小说，那么她必

须拥有两样东西，一样是金钱，另一样是一间自己的房间。”
日前，由上海译文出版社推出的一本非虚构作品合集《最好朝南》，书名正是由此延伸而来，女性一定要有一间

自己的房间，并且最好朝南——有能够让充足阳光倾泻入室内的窗户。它温暖、洁净、安静、舒适，提供书写和表达
的空间，亦为独处和向内的探索者提供保护。这是《最好朝南》这本书名字的由来。

用文字“整理”成长经验

从留守儿童到乡村教师
她感谢写作带来的拯救

在《最好朝南》这本书中，22位女性

作者写下了24个真实的生命故事。这

些女性从自己内心生发出力量，活出了

女性原本的样貌。这些故事涉及12个

关于女性的问题和12种女性的境况，向

读者深入展现了女性“第一人称”视角下

面临的各种挑战。这些问题包含“女性

在生育之前，知晓身体可能受到的伤害

吗”“长期遭遇家庭暴力，靠自己能离得

成婚吗? ”“随先生搬到陌生城市，事业

停滞，顺势成为家庭主妇是应该的吗?”

“35岁未婚女性跳槽，新公司可能会视

之为‘不稳定因素’”等等。

来自湖北恩施的秀红写下了一段她

作为乡村留守女童成长至今的经历。对

于大部分拥有城市生活经验，从小没有

与家人被迫长期分离的人来说，很难想

象“乡村留守女童”这六个字意味着什

么。秀红现在是一名乡村教师，守护着

她的学生们健康成长。不久前，《最好朝

南》作者之一的秀红、律师张颖与“三明

治”编辑李依蔓来到成都，在轩客会书店

与读者分享并探讨了女性的成长，以及

女性的“朝南房间”与生命写作。

《最好朝南》中收录的秀红文章叫

《从留守女童到乡村教师，我经历过的那

些梦魇》。在该文中，秀红回忆了自己在

乡村留守期间的遭遇。秀红从一个糟糕

的环境中成长为一名乡村教师，并勇敢

地分享了自己的经历。秀红说，很感谢

写作这件事对她的拯救力量，“就像在海

里游泳已经快要被淹没，突然一只伸来

的手，把我从海里捞起来了。”

在另外一个故事中，毕业后不久回

到家乡工作的阿离，匆匆恋爱结婚，生下

一个儿子。婚后阿离才发现丈夫有诸多

不太对劲的地方，比如不停攻击贬低她

的相貌和身材、信用卡每月欠债无法偿

还、常有大大小小的暴力行为……一次

意外冲突中，阿离被先生掐住脖子几近

窒息，终于下决心离婚。她写下遭受家

庭暴力后，自己是如何在没有家人支持

的情况下，保护自己并与有暴力倾向的

丈夫成功离婚的经过；目前45岁仍然未

婚未育的淑伶写下她的生存感受：上一

段感情结束于11年前。因为年龄的关

系，她反而逐渐从一定要走进婚姻的想

法中解放出来，在不排除任何可能性的

情况下，心理上逐渐预备好“一个人到

老”。她在关于自我的书写中描述45岁

未婚未育的生活，以及一直独居的可能

性。文字为我们提供了想象另一种女性

生命状态的路径。

一个“普通人”的对外表达
是很重要和有价值的

《最好朝南》是上海译文“纪实”系列

第二本原创图书，与国内比较成熟的非

虚构写作平台“三明治”合作。这是一个

帮助大众记录自己生活的非虚构写作平

台，更是将生命成长叙事运用于个体探

寻的生命写作实验。该平台目前已经开

展这些实验：每日书、短故事写作社群、

出版策展、播客电台，以及位于上海的线

下文化空间等等。

《最好朝南》的作者是22位女性。

她们身份很多元，有自由职业者、品牌策

划、银行职员、老师、医生等，这使得本书

故事多样，内容极为丰富。她们选择写

下自己的故事，而非选择遗忘它们。这

些女性写作者用文字构建自己的“朝南

房间”。她们大都不以写作为生，把故事

写下来的目的，是理解自己。她们所讲

的故事往往是个体遭遇，是对个人而言

有重大意义的生命片段，是在日常生活

中不会轻易对别人提起、甚至连最亲密

的家人朋友也不知晓的经历。通过写

作，她们向身处的境况提问：作为女性，

“我”经历了什么？为什么“我”会经历这

些？这些经历对“我”意味着什么？它们

如何构成了“我”的一部分？ 她们写自

己的生命，也用生命写作。

据李依蔓在《最好朝南》序文中介

绍，书中大部分作品完成的方式，是由一

位来自“三明治”平台的编辑和她们一对

一地工作。写作者最初可能只有一个模

糊的想写下点什么的冲动和念头，编辑

和作者沟通具体方向、确定写作选题，之

后作者每天或每几天写下几百字，编辑

再根据作者写的内容给予反馈和建议，

比如如何寻找合适的开头和结尾、如何

搭建作品结构、如何找到自己的语言风

格，直至作品最终修改完成。在“三明

治”中，这个项目叫做“短故事学院”，发起

于2017年，有超过1000位写作者在“短

故事学院”写下了自己的生命故事。因

此从一开始，这些作品就不是奔着什么

功利性目标去的，和“流量”“爆款”无关。

每位写作者想要书写和讲述的冲动是一

个开始，在写作的过程中，她们对自己的

生命本身进行提问、整理，落成文字。

一个“普通人”的向内探索和对外表

达，是有价值的吗？许多作者在讲述和

书写个体故事的最初，会有这样的顾虑

和疑问。这些经历和情绪，会不会太“家

长里短”，太“鸡毛蒜皮”，太不值一提了？

真的有讲出来、写下来、让更多人看到的

必要吗？会不会不够宏大和重要，没有

公共性？“三明治”的平台编辑们总是一遍

遍地鼓励这些作者，“你的感受和讲述都

很重要，首先允许自己讲出来、写下去。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰

“健康管理智慧丛书”
推出首部科普作品

在众多图书品类中，科

普书是备受喜爱的一种。

尤其是跟生命健康相关的

医学科普更是让读者格外

关注，《非常究“结”》就是这

样一本书。该书是四川省

健康管理师协会与四川科

学技术出版社携手打造的

“健康管理智慧丛书”的首

部作品。

这本书由四川大学华

西医院相关专家根据多年

临床经验编著而成。全书

共分三篇，包括肺结节、乳

腺结节、甲状腺结节，每一

篇都深入阐述了认识结节、

诊断与治疗、护理与康复、

健康管理等内容。

书中采用一问一答的

形式，图文并茂，内容丰富，

用语轻松质朴，用接地气的

科普形式，生动普及结节防

治相关医学知识，让医学知

识“飞入寻常百姓家”。本

书为结节相关疾病的患者

及家属提供科学的指引，直

击知识盲区，使他们能够更

好地理解和管理与结节相

关的健康问题，做好自己健

康的第一责任人。全书旨

在传播科学的健康知识，倡

导健康生活方式。

据介绍，“健康管理智

慧丛书”是四川省健康管理

师协会与四川科学技术出

版社实施科技出版服务“健

康中国”战略的具体行动，

旨在为大众奉献丰硕的健

康管理出版成果，推进“全

媒体健康知识传播”，提供

健康科普知识高质量供给。

华西都市报-封面新闻
记者张杰

四川科学技术出版社供图

《最好朝南》作者之一秀红给读者签名。张杰 摄
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《非常究“结”》。


