

出租车司机

□崔立

我去参加饭局，打了一辆出租车。关上车门，我说，师傅，去永兴路。司机开得不急不缓，远远地一个绿灯跳动，一加速就能通过的，司机却由着黄灯变成了红灯，车子稳稳地停在路口。好几次，司机都是这么开。让我有点诧异。开出租车的，不是都开得飞快吗，不然，怎么赚钱？

下车前，我实在没忍住，说：“师傅，你开车不着急吗？”司机愣了一下，转而笑了：“啊，您是嫌我开车慢啊，哈哈，我觉得开车，慢一点没关系，主要是安全，对吧？”我呵呵一笑。计价器旁，有司机的照片和名字：古方。

几天后，我打车去办事，车门打开，看到一张熟悉的面孔，正是那个叫古方的司机。我坐上车，说：“好巧！”司机也认出了我，笑说：“是啊，好巧。”车子缓缓地向前行进，远远地，又是一个跳动的绿灯。古方还是在黄灯跳过红灯跳起的时候，把车子稳稳地停在了白线外。

古方觉察了我在看他，说：“是不是对我开这么慢无法理解？”我说：“是啊，你是个不一样的司机。”

古方笑了：“你是不是觉得，出租车司机就应该开快车？”他接着说：“有一次，我碰到一个年轻人，一上车

就说：‘师傅，开快一点，我上班要迟到了！’我没说话，车子照样这样开。年轻人急了：‘师傅，你不能开快点嘛！’我说，你既然怕迟到，为什么不早点出门呢？后来，年轻人下车时，把门拍得特别响。”

古方说：“还有一次，一个年轻女孩说着急去面试，求我开快一点。我没按她的意思做。年轻女孩焦急的眼神，至今我还记得。年轻女孩说：‘师傅，求你开快一点吧！’我说，你既然担心迟到，为什么不早点出发呢？后来，年轻女孩是哭着下车的。”

古方说：“再有一次，一个学生跳上车，说：‘师傅，请你开快一点，我参加中考，要迟到了！’这个学生额头上还有汗，不知是热的，还是急的。那一刻，我甚至有了恻隐之心，想把车子开快一点。但我忍住了！孩子下车时，眼泪刷刷地直往下掉，飞一样地往校门口跑。我看着他背影，想，希望他能赶上考试！”

我说：“前两个，你不开快也就算了，这第三个，那个学生要参加中考，是决定他一辈子命运的事儿啊！”

古方叹了口气说：“中考和人生的一辈子，孰轻孰重呢？”他说：“再给你讲个小故事吧。有一次，我载一个

女士。女士急吼吼地说：‘师傅，开快一点，我赶飞机！如果你能帮我半小时赶到机场，我双倍给你钱！’我说，好。后视镜里，我看到了女士额头上的汗。这一定是要快误机了！不知道是为了钱，还是证明我的车技，我把车开得飞快，甚至远远地看到路口黄灯跳起，我还猛踩油门冲了过去。开过路口后，我还挺自豪，想，换作别人，可不一定能闯过去哦！我很有把握，半小时一定能到机场。又一个路口，我远远看到了黄灯亮起，踩足油门要继续闯过去，离机场已经不远了！然后，我听到惊天动地一声巨响，在我身侧的一辆跑车先我一步加速闯过路口，撞上了一辆还没来得及开过的卡车……我停下车去车祸现场，那辆跑车被撞得变了形，几乎看不到司机生还的可能性了。如果我的车子开得快一些，那出车祸的就是我了。当时我突然感觉，我是已经‘死’过一次的人了……”

我听着，好久好久，没发出声音。目的地到了，我刚打开车门，就有一个男人冲了进来，急吼吼地说：“师傅，赶紧，帮我开到酒店，快，婚礼快开始了！”临关门时，我拍了拍男人的肩说：“兄弟，凡事，急不得呀！”

扫磨

□杨秀建

一个明媚的春日，狗娃领着福娃，回乡下老家扫磨。

狗娃不顾路途艰辛，每年都要跑趟老家，亲手推一回磨，里里外外角落落仔仔细细地扫一回磨。

狗娃老了，力气小了，再也无法独自实现推磨、扫磨的愿望。他先是带儿子山娃回老家帮忙扫磨，后来山娃突发脑梗走了……眼下孙子福娃上高中，手臂隆起的肌肉疙瘩，足以转动五六十斤重的青石磨盘。

石磨依然，年少不再。狗娃背靠竹椅，微闭两眼，思绪又飞回到久远的童年时代。

在物质匮乏年代，天生饭量大的狗娃，除了上山挖野菜摘野果，下水摸鱼虾捡田螺，偶尔偷摘村民自留地里的瓜果外，大部分时间都是坐在堂屋门坎上，等着村民端着极少的大米、麦子、高粱之类粮食来自己家磨粉，然后清扫出磨里残余的粮食。

狗娃扫磨有了意外发现：村民扫磨，居然没有扫两扇磨中间，磨缝间遗留了不少粮食。狗娃窃喜，大概辛

勤忙碌的村民忘了吧。

身子单薄的狗娃踮脚站在板凳上，手搬肩扛，居然掀开大石磨，把磨“牙齿”缝里的粮食一点不剩地剔扫干净。他拿出吃饭的洋瓷碗，从水缸舀点井水把粉搅成稀糊糊，放灶坑里煨香了，小口小口地吃。

谷子去壳，自家的磨解决不了，得用碓春。娘于是背着晒干的半箩稻谷，牵着狗娃，朝村头唯一有石碓的旺财大伯家走去。

春好谷子，娘用手一捧一捧从白里掏出来放回箩筐。完了，娘解下麻裙拍打着身上的谷灰说：“娃儿，回家娘给你熬白米粥喝。”狗娃指着石臼说：“娘，下面还压了些谷米哩。”娘摸摸狗娃的头说：“娃儿，碓嘴下面的可不能动噢！”

回家还没进门，桂花嫂跑来还斧子，顺带送给狗娃两个桐叶粑粑。娘放下背篓对狗娃说：“娃儿，你进屋把喜盘取出来，待会儿还富贵他娘。”一会儿，狗娃端着空盘子出来。娘呵斥道：“不兴空盘还人家，

多少得放点东西，这叫‘回盘礼’。跟别人来咱家磨粮食，咱去别人家春谷子特意遗忘点粮食一个道理。”原来，石磨里的“秘密”是淳朴的山民相沿成习的传统美德。

“爷爷，磨好啰——扫磨！”福娃的欢叫声把狗娃拉回现实中。狗娃庄严肃穆地走向石磨。他拿起细高粱秆现扎的饭扫把，从里到外，由上到下，一下一下地扫磨，一丝不苟。

扫完磨，狗娃端起半筐箩苞谷粉，接着进厨房忙活去了。

早已恭候多时的老石匠开始给石磨做全身护理。清洗卫生死角，修补内外裂纹坑洞，打磨、加固石磨手柄、磨架、磨斗和磨芯。尤其上下两扇石磨的“牙齿”，须重点保养，“叮叮当当”一整一整地凿，修复得锋棱线直、深浅均匀，这样磨出的粮食才更精细更均匀。

狗娃揣着鼓鼓胀胀的红包，福娃提一篮热腾腾的窝窝头，在一片玫瑰色的霞光里，爷孙俩牵手朝村敬老院走去……

生活服务广告 86969860 86969966 代办点 寻找全省业务代理

公告
雅安市肿瘤监测中心(统一社会信用代码:5251180034569110K)拟办理注销登记,请相关债权人45日内持证明材料来清算组登记办理相关事务,逾期不办理。特此公告。联系人:张国昌。联系电话:18608357666。联系地址:雅安市雨城区康藏路790号

雅安市肿瘤监测中心
■成都市四海东来农业科技开发有限公司张来法人章(印章编号5101085170118)遗失,特此声明作废。
■首辅工程设计有限公司不慎将营业执照副本10本(统一社会信用代码:91510105MA6DE631X4)21-1、21-2、21-3、21-4、21-5、21-6、21-7、21-8、21-9、21-10遗失,特此声明作废。
■成都市星羽优选大药房有限公司公章(编号:5101120253220)遗失,声明作废。
■富顺县社会事业管理局工会在中国邮政储蓄银行股份有限公司富顺县金沙大道支行开立的开户许可证核准号:J6552000399902 账号:951004010000398929 遗失作废

公告
雅安市川西肿瘤康复俱乐部(统一社会信用代码:525118000714265786)拟办理注销登记,请相关债权人45日内持证明材料来清算组登记办理相关事务,逾期不办理。特此公告。联系人:张国昌。联系电话:18608357666。联系地址:雅安市雨城区康藏路790号

雅安市川西肿瘤康复俱乐部
■成都市坤洋物业管理有限责任公司遗失财务章(编号:5101085175110)一枚,现声明作废
■四川天欣通达铁路机车有限公司公章(编号:5101096450715)、财务专用章(编号:5101096450716)、发票专用章(编号:5101096450717)、赖晓法人章(编号:5101096450719)遗失,特此声明作废
■四川省泛亚人力资源管理有限公司新站岷法人章(编号5101008558177)遗失,声明作废
■四川洋航餐饮管理有限公司公章(印章编号:5101085076098)不慎遗失,声明作废
■成都衡缘物流有限公司公章(编码:5101259908267)、张涛法人章(编码:5101140074388)遗失,声明作废。

关于清理长期挂账应付款项的公告
我司(原成都天府新区三怡新农村投资有限公司)对历史账目进行梳理,发现有长期挂账且债权人未予追索或债权人无法联系上的应付款项,为了相关单位及时了解并行使权利,特发此公告。请以下名单所涉债权人在本公告发布之日起15日内向我司申报、核对债权债务。联系人:李悦,联系电话:18683718095。名单如下:
四川省和博诚建设工程有限公司(凤凰家园安置小区1-8#、地下室建设工程施工图设计技术审查合同)、成都双流建筑工程咨询有限公司(翰林苑安置小区1-5#建设工程施工图设计技术审查合同)、北京中喜大华工程设计咨询有限公司(统建农民拆迁安置小区(凤凰家园小区)建设工程造价咨询合同)、四川省兴能水利电力设计有限公司(龙渡英都安置小区10/0.4KV 变配电设计合同)、(编码:510107532842)、四川中翰建筑设计院有限公司(金桥镇拆院并院红石安置小区扩大区建筑设计合同)、四川中佑建设咨询有限公司(翰林苑农民拆迁安置小区工程清单及预算控制价编制合同)、四川省兴信项目管理咨询有限公司(白河左岸拆迁安置小区项目绿化景观工程施工图审查合同)。
如未能在规定时间主动联系我单位,我单位将依法对相关应付款项进行处理。特此公告。
成都空港兴城置业有限公司
2023年11月23日
■四川青鸟聚祥餐饮管理有限公司公章(编码:5101040246658)遗失作废。
■彭州市仲林花卉苗木种植有限公司公章(印章编号:5101829006769)遗失,声明作废
■成都中节源智能节能技术有限公司财务专用章(编号:5101075545938)遗失作废
■中升之源宸盛(成都)建设工程有限公司公章(编号:5101075732843、发票专用章编号:5101075732844)遗失作废

债权债务公告
南部县西汇实业有限公司进行股权转让和法人变更。请有未结清的债权、债务关系的单位和个人及时进行确认,本公告发布之日起15日有效,若超过期限,将按照相关法律法规处理,特此公告。
联系人:杨金芬、李波
联系电话:13980669334
■成都市郫都区人武部原法人章段毅 5101245013822 和彭建荣 5101245016256 遗失作废
■成都鑫辉装饰材料有限公司,何波法人章(编码:5101040148652)遗失,声明作废。
■成都市郫都区机械设备有限公司遗失陈发科法人章, 编码:5101225138313, 声明作废
■四川多禾消防工程有限公司七分公司财务专用章 5108025105131, 遗失作废
■四川迈瑞宝建筑机械租赁有限公司营业执照(统一社会信用代码 91511421MA62DE6T48)副本遗失,特此声明
■成都开润福耀商贸有限公司营业执照正本(统一社会信用代码:91510108MA6BGLJH21)、公章 5101085560946 均遗失作废。

公告
■四川锦兴包装有限公司公章(印章编号:5106810008978)不慎遗失,声明作废
■成都英博商贸有限公司公章(印章编号:5101009206627)遗失作废
■高新区溶海实验器材经营部(统一社会信用代码:9251010129452636H)营业执照正本、副本、公章(编号:5101008211057)、财务专用章(编号:5101008211054)、法人章陶慧(编号:5101008211059)均遗失作废。
查找尸源
2023年11月21日,宜宾市三江新区白沙湾马鞍山石长江边发现一尸,约15岁,高约160厘米,黑色长发,上穿白色外套,下穿黑色长裤、脚穿耐克鞋。入水时间约5天。知情者请与警方联系。电话 0831-5105010
长江航运公安局泸州分局宜宾派出所 2023年11月22日

公告
■四川锦兴包装有限公司公章(印章编号:5106810008978)不慎遗失,声明作废
■成都英博商贸有限公司公章(印章编号:5101009206627)遗失作废
■高新区溶海实验器材经营部(统一社会信用代码:9251010129452636H)营业执照正本、副本、公章(编号:5101008211057)、财务专用章(编号:5101008211054)、法人章陶慧(编号:5101008211059)均遗失作废。
查找尸源
2023年11月21日,宜宾市三江新区白沙湾马鞍山石长江边发现一尸,约15岁,高约160厘米,黑色长发,上穿白色外套,下穿黑色长裤、脚穿耐克鞋。入水时间约5天。知情者请与警方联系。电话 0831-5105010
长江航运公安局泸州分局宜宾派出所 2023年11月22日