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征稿启事

方言一出，忍俊不禁。方言龙
门阵《盖碗茶》版面推出以来，得到
省内外方言作者的大力支持，为了
让《盖碗茶》更加活色生香，方言故
事层出不穷，我们向“有故事”的方
言作者长期征稿，有好的方言故
事、有趣的方言传说，都可以给我
们投稿。字数1000字左右。
投稿信箱：730156805@qq.com
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立冬是二十四节气中

的第十九个节气，表明冬季

起始，今年是两春夹一冬

（闰二月，有两个立春），预

示冬季偏冷。关于节气，各

地有不少的农事谚语。比

如，川北谚语“立冬榨酸菜

一冬不缺菜”，说的是一次

备足，整个冬季都有菜吃。

小时候，立冬将至，家

家户户榨酸菜是头等大事，

我们院子里人多、热闹，在

青石板的天井院坝里一边

干活，一边摆龙门阵，张家

长李家短，也交流榨酸菜的

手艺，浓浓乡情充满小院。

我成家立业后，每年立

冬，妻子都要央请左邻右舍

的姐妹帮忙榨酸菜。这天，

冬阳高照，三四个年轻妇女

手拿切刀、背上背篼来我家

菜园里砍菜、剥菜、扯菜。榨

酸菜最好用芥菜，甘蓝、油

菜、包包菜的叶子等也可以，

缺菜时，红苕叶子也行，只是

口感苦涩。妻子她们几个手

脚麻利，不到一上午，拢完了

菜园里的芥菜、甘蓝，在院子

里堆了嘿大一堆。

榨酸菜工序繁杂，每道

都要精心去做。她们先择

菜，每片菜叶都要经手细心

捋过，剔除虫啃过的残叶、

黄叶，再用锅条把子扫净菜

叶上的泥沙，分类整齐码

放。接着切菜，在竹篾编的

篮子里把菜切成一厘米宽

的丝条。切完菜后淘菜，院

坝边上放一个大黄桶，我专

门去最老的水井挑回泉水，

回来淘菜，洗净菜叶。然

后，我烧开一大锅水，将淘

好的菜倒入焯水，煮至半熟

即可。此时，青菜的清香伴

着缕缕热气满屋弥漫，微晾

后，装入备好的大瓦缸里压

实。用老酸水和米汤倒进

菜缸里，目的是让其发酵。

下午，活路结束，妻子

满心欢喜。继后，缸里的酸

菜在乳酸菌的作用下发酵、

发酸，变成黄色，清香的酸

味让人直咽口水。

酸菜各地都有，但我们

自己做的这个酸菜别具风

味，酸爽开胃，是农家一年

四季的当家菜，已深深融入

川北农民的血液。一碗酸

水，就是我们的开胃琼浆，

但凡遇到油腻、醉酒、暑热

的情况，喝上一碗酸水，胃

里就轻松多了；一瓢酸菜，

能烹饪出各种饮食，酸菜豆

花饭、酸菜红苕稀饭、酸菜

面皮、酸菜面鱼子、酸菜鱼

等花样百出。

立冬后，酸菜的一缕酸

香连起了川北农民一冬的

日子。

立冬榨酸菜一冬不缺菜 □肖洪江

我遇到过的川江老桡

胡子(即川江船工)，不论大

河的、小河的，还是沟沟河

的，他们一律称拉船工具为

“纤藤”，从不说纤绳。大河

指川江，支流是小河，小河

的分汊即沟沟河。这是过

去川江桡胡子约定俗成的

叫法。

“绳”与“藤”，对于桡胡

子来说有很大的区别。绳，

桡胡子喊缆绳、绹绳或棕

绳，材料主要是棕丝，其次

为麻丝与蓑草，用手工或借

助工具搓绞而成。绳的质

地柔韧，结实耐磨，但成本

比较高，沾水后笨重。船靠

码头时拴桩子、升降布条和

捆绑物品用绳。纤藤，着重

在编，用八至十几根篾条如

麻花状编织，也叫“错编”。

纤藤不吸水，沾水后很快能

沥干。

纤藤之名为桡胡子口

耳相传，川江各地航运史记

录的也是“纤藤”。另外还

有“牵藤”之称，清初四川方

言词典《蜀语》中收有类似

词条“牵船篾”。南宋周密

笔记《齐东野语》里除称“牵

船篾”外，又叫“牵船索”。

也许桡胡子口语中的“纤

藤”就是“牵藤”，因为川江

方言中，“纤”与“牵”读音相

同，都念“qiān”。而当代

各种字典里，“纤”是多音

字，作为拉船工具时应读

“qiàn”。唯《辞海》里，注

“牵”为 多 音 字“qiān”

“qiàn”，后者释义同“纤”。

南宋时，诗人陆游任夔

州(治今重庆奉节)通判，坐

船赴任，见过竹片纤藤，在

《入峡记》中记载：“以巨竹

四破为之，大如人臂。”《天

工开物》里有两处记录竹片

拉船的文字，说三峡沿岸皆

石头，利如刀口，篾条编织的

纤藤不耐磨。《蜀语》中还记

载有具体尺寸：用大竹劈为

一寸宽的竹片。

纤藤与纤绳 □陶灵

汤到，是一句邛崃方言。

汤，是百家姓中的一个姓氏，也

指日常饮食中我们经常喝到的

各种汤汁。“汤”和“到”被邛崃

人连起来说，就赋予了新的含

义。“汤到”主要有两种意思：一

是碰到、遇到，例如：“我汤到你

了。”含有一种无可奈何的意

思。二是承担，如：“心存侥幸，活

该你汤到。”带有一些贬义色彩。

张山和李萍结婚几年了。

平常家里面的大小事都是李萍

在做，张山一直过着衣来伸手、

饭来张口的日子。李萍贤惠，

也不和张山计较。一天，李萍

在单位加班，打电话叫张山下

班回家先把饭煮好，等她回家

后做菜。张山回家往沙发上一

躺，玩起了手机，把煮饭的事情

忘得一干二净。李萍回家到厨

房一看，冷锅冷灶，她气不打一

处来，问张山：“我叫你煮的饭

呢？”张山这才反应过来，一哈

子从沙发上跳起来。李萍有些

生气地说：“你是不是吃现成的

搞惯了，算我这辈子倒霉，汤到

你了。”

王泉开车回家，遇到红绿

灯，他一脚油门想赶在红灯亮

起之前冲过去，结果闯了红灯，

被电子警察抓了个正着，过后

收到交警部门的处罚通知。王

泉后悔不该侥幸，咎由自取，活

该自己汤到。

“锅儿是铁倒的”，是川渝

地区老辈子常说的一句话。多

是形容生活的困难和艰辛，背

后蕴含着催促后辈努力、勤奋

的鞭策之意。

李娃游手好闲，平时脚不

沾田，三天两头晃荡在镇里的

麻将馆、游戏厅，回到村里只

剩下吃饭、睡瞌睡两件事。妈

老汉离世后，他连口热饭都

吃不到嘴里。村里老辈子指

着李娃鼻子骂：“你娃一天没

个正形，现在连糊嘴的那口

吃的都捞不到，晓得锅儿是铁

倒的了？”

“锅儿是铁倒的”有时候也

用来形容有人不听劝告，在南

墙上撞得头破血流才知道自己

错了。

我有一位本家叔叔，年轻

时做得一手好木匠活儿，靠自

己的双手修起了新房，娶了漂

亮的媳妇，生了一个乖巧的女

儿，日子过得红红火火。后来，

他看到在砖厂拉车的司机不但

活儿轻松，钱还挣得多，便想

去学开车。他父亲好言相劝，

说现在日子过得很好了，不要

这山望着那山高。叔叔终没

听进劝告，花钱进驾校学开

车，又用所有的积蓄加上东借

西贷买了辆大卡车。刚开始

挣了点儿小钱，但他不安分，

打麻将斗地主炸金花，没两年

便将大卡车输了出去，房子也

用来抵了债，媳妇携女儿离他

而去。他父亲哀其不幸怒其

不争，骂道：“不听老人言，吃

亏在眼前。你现在晓得锅儿

是铁倒的了？”

“莽娃子，你回来时给

我搣[miè]一根棒棒，你才

认得了我！”在川北大巴山

的乡村里，经常能听到大人在

吼自家调皮不听话的娃儿。

“还不赶快跑，马上就

要棒棒响，狗叫唤。”在一旁

的人提示莽娃子，莽娃子

会立刻丢下手中的东西，

一阵风地跑去干大人安排

的活路。

在川北大巴山的乡村

里，家家户户会养一两只狗

看家，脖子上套一个结实耐

磨的布环，系着一个铁转轴

子，绳索拴在铁转轴子上，

狗怎么跑动绳索都不会扭

曲变成疙瘩。山里的狗野

性十足，一有风吹草动，就

汪汪大叫，发现目标就会利

用绳索的拉力把身子直立

起来示威。乡村人出行手

里必拿一根棍棒，以防狗的

袭击。当狗挨了棍棒，会痛

得“嗷嗷”直叫唤，夹着尾巴

撒腿便逃。“棒棒响，狗叫

唤”就是这么来的。

幽默的川北大巴山人，

把这句话用到管理和教育

自家的娃娃身上，这一招

还真管用。小时候的我们，

谁又没有遭“棒棒响，狗叫

唤”这话骇到的经历呢？

“打秤砣”在我的老家湖北

黄冈一带是买卖东西“扣秤”的

意思。小时候我们去买东西，

大人总是叮嘱：“看好秤啊！不

要被别人打秤砣。”

在家乡，有个最经典的

“打秤砣”故事。猪贩子刘某

买岳父的肉猪，过秤时，猪只

有 220 斤，他岳父嫌猪小了

点，决定继续养两个月再卖。

两个月过去，女婿上门，借来

了一把大秤。猪一过秤，好家

伙，只有 200 斤。岳父很沮

丧，猪咋越养越瘦，决定不卖

了。后来女婿一次喝酒说漏

了嘴，猪其实有240斤，只是因

为他换了一个大一点的秤砣，

才变成200斤。刘某买猪骗岳

父的故事在乡村传开，成为一

大笑谈。

如今时代变了，有了电子

秤，当初做秤的工匠早已改行

了。我在课堂上给学生再讲猪

贩子刘某的故事时，感慨时代

的进步，说电子秤避免了欺诈

的行为。谁知一个家里开小商

店的女生不以为然，她告诉我，

电子秤也可以做手脚。

无论如何，希望买卖人丢

掉“唯利是图”诚信经营。如果

有一天，“打秤砣”的方言消失

了，何尝不是一件美谈呢？

锅儿是铁倒的 □项德林

棒棒响，狗叫唤 □徐宇

打秤砣 □郭新国

汤到 □冯继军

风三倒四 □王海云

“风三倒四”是山西陵

川县西河底农村民间的气

象谚语。本意是说陵川地

处太行之巅，境内平均海拔

1058米，多山多林，四季分

明，春、秋、冬三季风很大，

一刮就是两三天停不下来，

好不容易到三天头上看着

风变小了，好像就要停了，

接着第四天甚至第五天还

要刮。也就是说，在陵川，

这风不刮则已，只要刮起来

最少也要刮三天，说不定就

是四五天，没有规律，也没

个定数。

“风三倒四”作为气象

谚语，形容天气反复无常的

同时，因“风”与“疯”读音相

同，“倒”又指性情不稳定、

反复无常、来回折腾之意，

故而人们也将“风三倒四”

用作“疯三倒四”，赋予它多

种意思：指一些人做事情、

说话反复无常，出尔反尔，

言行不一；指一些人言行诡

秘，做事情不遵守规矩，令

人匪夷所思；指一些人性情

急躁，办事情风急火燎的；

也指说话颠三倒四，做事情

没主意，没个正形。

总之，凡是做事没个定

数、没有主意、性情不稳、

反复无常、来回折腾，办事

情浪费了时间还忙不到正

经地方，都可以说他“疯三

倒四”。


