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为“飞鸟式作家”轻盈叙事写下注脚
《生活在树上：卡尔维诺传》首次引进出版

2023 年是意大利当代深具世界
影响力的作家伊塔洛·卡尔维诺

100 周年诞辰。近日，《生活在树上：卡尔
维诺传》由译林出版社首次推出简体中文
版。从现实到寓言，从个人到时代，卡尔
维诺的两位昔日挚友用饱含深情的文字
追忆卡尔维诺的写作与人生轨迹，为作家
的轻盈叙事之美写下注脚。

一份近20万字的私人回忆：
追踪其如何“成为卡尔维诺”

“我对别处充满憧憬。”纵观卡尔维

诺的一生，在罗马、都灵、巴黎与圣雷莫

之间游历，留下轻盈奇妙的幻想和温暖

明亮的记忆。1923年10月15日，卡尔维

诺出生在古巴小城圣地亚哥·德·拉斯维

加斯，两年后举家迁往意大利圣雷莫。

在从事文学创作近40年里，卡尔维

诺一直尝试着用各种手法表现当代人的

生活和心灵。他用“轻、快、精确、形象、

繁复”定义了属于自己的文学图景，其作

品以独到的精美构思、深刻隽永的思维

方式，对现代小说艺术和文学先锋思潮

产生巨大的影响。作品深受当代中外作

家推崇，因而被誉为“作家们的作家”。

卡尔维诺在思想和创作上影响了

以王小波、阿城为代表的一大批中国作

家，作家李敬泽称其为“飞鸟式的作

家”，莫言认为“卡尔维诺的书值得反复

阅读”。美国当代文学大师约翰·厄普

代克将卡尔维诺与博尔赫斯、马尔克斯

作比较，认为三人之中“卡尔维诺最为

温暖明亮”。卡尔维诺是读者心目中公

认的文学大师，甚至成为某种符号和象

征，蕴含着无限魅力。

《生活在树上：卡尔维诺传》以卡尔

维诺两位昔日挚友在日记、信件、私人

回忆、同时代文章中介绍其生活工作过

的地方及作品为主题，引领读者进一步

认识了解这位20世纪最重要的作家。

传记分为五章：“古巴与圣雷莫篇”追溯

卡尔维诺的家族记忆、学生岁月与青年

时光；“都灵篇”回忆他在埃伊纳乌迪出

版社的编辑岁月；“阅读城市篇”跟随在

罗马、巴黎间游历的卡尔维诺的脚步，

展现一个“国际化的卡尔维诺”，一个

“旅行家、数学家、百科全书式的学者”；

在“作家的工作篇”中，卡尔维诺向我们

讲述为什么写作，写作和翻译的奥义；

“茂丘西奥”则是卡尔维诺最想成为的

人，彰显了他写作与生活的理想。

书中300余幅图片涵盖卡尔维诺人

生的各个阶段：有少年时期与父母、弟

弟、外祖父母的家族合影；出生地古巴

圣地亚哥·德·拉斯维加斯、旅居城市意

大利圣雷莫和罗马、法国巴黎的街景；

代表作《树上的男爵》手稿、《通向蜘蛛

巢的小径》的图书卡草图、《马可瓦尔

多》的提纲手稿；卡尔维诺诙谐的自画

像、亲手绘制的父亲打猎图、利古里亚

农民像，发表在杂志上的数幅漫画图；

卡尔维诺与博尔赫斯、帕索里尼、卡塞

斯、蒙塔莱、雨果·克劳斯等作家友人的

珍贵合影，等等。卡尔维诺已离我们而

去，但他的经历和作品依旧是鼓舞我们

认识所处现实的精妙工具。

《生活在树上：卡尔维诺传》中收录

日记、信件、私人回忆、同时代文章近20

万字及300余幅珍贵老照片，部分图片

来自卡尔维诺家庭珍藏，由卡尔维诺遗

孀埃丝特·卡尔维诺首次公开，其余大

部分来自卡尔维诺档案馆，现存于罗马

国立中央图书馆。从中可以读到卡尔

维诺的家族记忆、学生岁月，与利古里

亚的渊源，青年参与游击战的经历，在

埃伊纳乌迪出版社的编辑时光；聆听卡

尔维诺谈“为什么写作”，深入了解写作

的必要条件、特殊笔调，翻译的深层含

义……这是一份知识分子的传记，更是

卡尔维诺如何“成为卡尔维诺”的故事。

重现其轻盈叙事的典范
卡尔维诺作品的“中国之旅”

20世纪五六十年代起，卡尔维诺被

很多学者和研究者译介到中文世界，但

较为分散，不少作品由其他语种转译，

未能形成合力。20世纪90年代，译林出

版社竞得卡尔维诺独家版权，系统译介

并持续耕耘。2001年，由吕同六、张洁

主编的“卡尔维诺文集”，包含了卡尔维

诺不同时期的重要代表作品，首次系统

全面地在中文世界介绍这位20世纪的

伟大作家；2006年后的五年间，译林社

不断完善，陆续推出“卡尔维诺作品集”

单行本（共15种17册），不仅补充了《巴

黎隐士》《为什么读经典》等非虚构作

品，而且修订增补作品自序、年表、后记

等重要内容，献给所有热爱卡尔维诺的

读者；2012年，推出全新“卡尔维诺经

典”精装典藏版，丛书诸多经典作品如

《看不见的城市》《树上的男爵》在豆瓣

上都获得了数万人次9分以上的评价，

此套丛书与世界范围内的卡尔维诺研

究整理始终保持同步更新，书目至今仍

在补充完善中。

2023年，“卡尔维诺百年诞辰纪念

版”丛书新装同步面市，包含《分成两半

的子爵》《树上的男爵》《不存在的骑士》

《马可瓦尔多》《看不见的城市》等卡尔

维诺不同时期代表作，以重现其轻盈叙

事的典范，经久不衰的经典。

2024年起，译林出版社还将陆续推

出《卡尔维诺书信集》（1941—1985）。《卡

尔维诺书信集》收录650余封书信，横跨

40余年，从作家翁贝托·艾柯、戈尔·维达

尔，到导演安东尼奥尼、帕索里尼，从罗

兰·巴特的影响、浪漫主义，再到美国、法

国和意大利的文学与社会，卡尔维诺畅

谈文学与人生，诚实展现“直白的自我”。

为了让读者们徜徉于卡尔维诺作品

奇幻的想象宇宙，出版社还将举办致敬

卡尔维诺的系列纪念活动，包括新书发

布会、作品分享会、线上共读活动等。此

外，读者们还有机会在博物馆、书店中与

卡尔维诺的艺术展览不期而遇，通过他

的手稿、照片、文献资料及读者对卡尔维

诺的再创作，重识与理解这位作家的生

平与创作过程，拥抱卡尔维诺奇幻驰骋

的想象，感受明亮流动的视觉盛宴。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生祖木热提 译林出版社供图
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。 卡尔维诺与外祖母马达莱娜、弟弟及一位朋友在一起（1937 年）。

从左到右：弟弟和卡尔维诺（1934 年）。
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