

特别的礼物

成都西川实验学校八年级7班 黄卓言

古铜色外壳在时光的冲刷下有点褪色，两根指针仍倔强地向着无止境的终点奔去……一直放在书桌上的这个闹钟，相比书房里大大小小的、乖巧的机器人、锃亮的长笛，看起来是那么的不起眼，却是我最喜欢的礼物。

小时候，是爷爷陪我长大。每次放学，爷爷都在学校门口等着接我回家。我渐渐地习以为常。小学五年级的一天，我刚出校门，好朋友冯同学向我招手：“去我家玩一会儿呗！”我欣然赴约。在他家里，我们拼装高达玩得不亦乐乎，以至于完全忘了时间。直到在同学家吃完晚饭，妈妈接我回家，我才知道，那时学校门口同学们渐渐走完了，爷爷仍没有见到我，着急万分地

给我爸妈打了很多电话，后来同学家长联系上妈妈，大家才松了一口气。当我回到家时，爷爷焦急的脸色才放缓，没有过多责备，而是一把抱住我，轻声说道：“下次别回来这么晚了。”我又羞愧又内疚，想说什么，但终于没有说出口。

晚上，我突然想起，此前报名参加的一个校外征文比赛活动，第二天就是交稿截止日了，我的作品还没完成。于是，我匆匆忙忙写起来。结果可想而知，作品字迹不太工整，内容有点虎头蛇尾，最终没有取得理想的成绩。后来，爷爷带着我“复盘”了这次失利的经过，叮嘱我学会合理安排好时间。

去年暑假，我过12岁生日，爷爷把一个闹钟当作生日

礼物送给了我。他说，卓言长大了，马上是初中生了，把这个闹钟当“时间助手”吧。过完暑假，爷爷就回老家和一帮老伙计“玩”去了。后来，爷爷陆续给我打来几次视频电话，说得最多的还是“时间”：它每分每秒都在无声无息中流逝，不会因为我们的贪玩或停留而停下脚步，要懂得珍惜现在……

现在，虽然爷爷因病已离我远去，但每当我在写作业时抬起头看到闹钟，眼前便会浮现出爷爷那慈祥的微笑。

爷爷虽然不能像往昔一样等我回家，可他送的闹钟一直在那里，那转动的指针、“滴答滴答”的声音，提醒着我要珍惜时间老人馈赠的每一刻，让生命之花在奋斗中精彩绽放。

指导老师：胡虎

驿站

成都市中和中学 王轲心

晨曦亲吻烟雾，轻纱似的散开。道路旁花儿伸展着柔软的身体，小草吮吸着甘甜的玉露，蝴蝶蹁跹花间，四溢的清香夹带着泥土的芬芳。吸一口清新的空气，又是朝气蓬勃的一天。

“早上好”，路过驿站，驿站的主人带着微笑向人们问好，尽管每个路过的人甚至没有一点回应，她依然微笑。不同往常，我今天仔细留意到了她，当我经过她的驿站，她立马停下手中的活，直起腰向我点点头，“早上好”，紧接着便是一个微笑，我的视线立马回避，生怕与她对视，匆匆走过了。

即使天空如此晴朗，我的心情也不过晴朗了片刻。到了教室，在座位上等待我的竟然是一张低分的物理试卷。抬头看了看黑板——昨天化

学反应式默写不过关，冒号后紧接着便是我的名字。看着别人拿着物理试卷欢呼雀跃，我好像穿着单衣浸泡在寒冰里，连呼吸都局促。面对上初中后新接触的这两门学科，我手足无措，力不从心，学习也失去了动力。

日暮西山，霞光正迈着蹒跚的脚步走向栖息地。回家的途中，化学符号在我的脑海里一遍又一遍地浮现，好像在朝我龇着牙、跳着舞，无情地嘲弄着我。路过驿站，意料之外，那个女人竟没有站在门口向行人问好，似乎少了点什么，好奇心驱使我走进了驿站。“您好，取件吗？”她见我进去，一边收拾着东西，一边积极回应。“阿姨，您为什么要收东西，您要走了吗？”我大为震惊，“是啊，今天收到通知，我

前段时间考的英语教师资格证证过啦！”我一愣，“英语？您还有时间学英语？”“没时间就挤时间嘛，平时店里人少的时候，就花时间背背单词、听听录音。晚上再回去听网课，虽然学习能力不如从前，但人总是要进步的。我要开启我的新征程了！”我又一愣，这个已近中年的人，却是那么有激情。

我们的人生如驿站一样，只是暂时中转，便要步入下一个旅程，上初中学的物理和化学也是一段新征程的开启，但保持激情，迸发热情，便是新征程的起跑线。成长的烦恼必不可少，“恼着恼着”，时间“走着走着”，经历也“多着多着”，重新出发时的苦涩，也随着时间和用心丈量的温度而荡然无存了。

开卷有益

成都实外西区学校初二4班 白钦予

开卷有益，读书当有“静”“净”“境”的不同境界。

享受文学之“静”

走进文学之书，享受不可多得的精神之“静”。当阳光安静地洒在《诗经》之上，当“桃之夭夭”盛开在你的眼前，你是否应该静下心来细细品味那亘古的韵味呢？当“杨柳依依”在你眼前徐徐展开，你是否还会感到烦闷和孤独呢？诗经的声音渐渐远去，乐府的音乐渐渐传来。“皑如山上雪，皎若云间月”，卓文君的《白头吟》带你走进那个迤邐的文学世界，让你的灵魂不再辗转，让你的思绪不再杂乱。“他家但愿富贵，贱妾与君共哺糜”，多么深情的话语，多么感人的故事，氤氲在书中。唐诗、宋词、元曲……太多

太多的文字，给你“静”能量。

珍惜历史之“净”

走进历史之书，珍惜来之不易的和平之“净”。长平之战、赤壁之战、安史之乱……当你走进一段段历史，那些纷乱和厮杀，是不是让你更加珍惜现在的和平生活？在分分合合的年代，多少老百姓流离失所，多少骨肉四海离散！“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止”，那个苦行的战士仿佛仍在身旁；“拔剑东门去，舍中儿母牵衣啼”，那持剑而去的悲壮似在耳畔；“时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东”，乐天的描述似乎犹在眼前。

品味生命之“境”

走进哲学之书，思索奇妙无穷的生命之“境”。这个世

界到底是什么？我们到底是什么？一个又一个的哲学问题困扰着我们，却也启发着我们。从苏格拉底到康德，从孔夫子到王阳明，哲学带领我们重新思考宇宙和生命的意义。现在，正是我们反思的好时机，正是走进那个玄妙的哲学世界的好时机。康德的墓碑中有这样一句铭文：“有两种东西，我们愈是反复地思索，它们就愈是给我们的心灵灌注了时时翻新、有增无减的赞叹和敬畏——头顶的星空和心中的道德法则。”当我们仰望星空，当我们关注脚下，我们的精神世界会变得丰满，也就走进了绿野仙“境”。

走进书卷，陶冶心性，锻造人格，启发思维，又何妨？

指导老师：张莘

可爱的“小乐乐”

成都市泡桐树小学西区分校三年级23班 罗培焯

有一天，妈妈买回来七只小蜗牛，活像七个小矮人。我叫它们“小乐乐”。这些小精灵是那么的可爱，小小的眼睛长在细长的触角上，软软的身体上背着大大的螺旋形的“家”。

每当我轻碰蜗牛的触角，它们就“嗖”地一下缩回壳里，好像在说：“小主人，我们来玩捉迷藏吧！”每次我都耐着性子，静静地守在一旁。果不其然，不一会儿，蜗牛的小脑袋就钻了出来，四下打探，好像在说：“咦？怎么还没来找我呀！”哈哈，它们不知道，我正守株待“牛”呢！

“小乐乐”们不仅给我快乐，也时常给我惊喜。有一次，我发现它们在吃过的菜叶上留

下很多纵横交错的“波浪线”。不仅如此，它们往哪儿走，“波浪线”就跟着往哪儿延伸。我找来放大镜一看：这些线条是由无数小孔组成的。一查资料，我恍然大悟，原来蜗牛有数万枚牙齿，那些有趣的花纹就是它们的牙齿印儿呢！能把菜叶当画布，用身体作“画”，它们可真是行走的“小画家”呀！

别看“小乐乐”们没有脚，全靠腹足行走，但它们努力地生活，努力地攀登，一步一步地向理想迈进，也一步一步地走进了我的心里。

这就是我的“小乐乐”们。怎么样，你喜欢它们吗？

指导老师：胡姗姗

发出一声终了的回响(组诗)

泸州市梓潼路小学六(3)班 董懿霆

细雨

如此空谷，如此寂静的树枝
和它苍翠的叶子一起翻动了黄昏
细雨蒙蒙，细雨如春蚕咬动
桑叶的沙沙之音
像细雨啃咬这山谷中清新的事物
如果大一点
可能就会像风铃一样
叮叮当当，甚至擦洗迷蒙的天幕
我想：细雨可能在寻找风儿
或者它心里想见之人
等它从树叶上掉进了草丛
才发出一声终了的回响

画师

地平线是画师
它画出了一轮旭日
山巅是画师
它删去了落日的一半
长河是画师
它把夕阳直接画没了
这些大自然的丹青妙手啊
太厉害了，一个个在暗中较劲
而树梢更是画师

它把月亮挂在了树梢尖上

中秋

日影西斜的时候
我就想着
月亮爬上了山巅、树梢和天空
等着与人分食月饼
可月饼太大太圆了
而我的爷爷早早去了天上
他牙口不好
还缺了两颗门牙
想着想着
我就摸了摸天空
摸了摸夕阳下坠的影子

霜叶与江花

外出去旅游
停车在岳麓山，也停车在傍晚
霜叶把我们身上的颜色
也一并全部染红
而我渐觉暮色悄然围来
仿如这夜的灯笼
仿如湘江即将盛开的江花
而我们必须耍矜持一些
或者说，更谦逊一点

永恒的朦胧

成都市蛟龙港五星学校初中部2021级1班 曾钰澄

汽车一路向西，到了3000米以上的海拔，温差相距多达20℃。微微打开车窗，滚滚的寒气便从连片的雪峰吹过来，红了鼻尖、冰了脸颊，像是给我这个不知天高地厚的小子狠狠一巴掌，吓得我使劲按车窗键。直到将糊着一层霜雾的车窗摇上，车里的热气扑来，我才终于轻舒一口气。

汽车翻过一个又一个隧道，驰在一弯又一弯的盘山路上。犹豫再三，我还是摇下了车窗，任由狂风挤破窗口，侵袭身体。长睡的晕眩和恶心都被风吹散了。放眼车窗外，山脉一座连着一座，近处的山常常露不出全貌，青色的草长得很浅，浅草连成一片，如披上一件大衣。远远望去，辨认不出是草，只单单看见了绿意，这时我突然想到了绿豆糕的口感，那种醇厚，让我突然想扑上去，啃一口绿草，看是否和我想像的一样有醇厚的奶香。山上隐隐约约闪现的牦牛，像豆子，点缀在绿豆糕上。

一片一片的山，染上了天的蓝

色，我久久盯着，心中泛起涟漪。

终于到了那片蓝色面前，遥远的前方又铺出了另一片青黛色，在蛋花般的白云中留给我一个朦胧背影……真想一睹究竟！

后来，整片天空只剩下眨巴着眼睛的星星，我不停息地追逐那一片朦胧的黛青，现在已变成了藏在雾霭里的淡淡黑影，还有峰顶淡淡月光的洁白。氤氲成了我记忆胶片里朦胧的永恒。

不知道少年的你，是否还有着年少的梦，是否还在酣睡间梦呓，是否一程一程地追逐你的蓬莱仙岛，是否没有等到天公告诉你——那蓬莱，只是天公游戏，竟叫世人寻寻觅觅，翻过崇山峻岭，穷尽一生追寻。

指导老师：李书凌