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一缕淡然时光，一抹悠悠

岁月。当我穿过喧嚣的人海，

走在这万家灯火的城市里

时，总是回首往事。从前的

记忆浮上心头，是那段被“咕

嘟咕嘟”煮茶的声音充盈的清

苦岁月。

从前，我和外婆生活在小

山城里，守着她的砖瓦房。

老一辈的人好像都喜欢慢慢

悠悠的生活，外婆也不例

外。那时候的我总蹲在屋檐

下，逗蚂蚁、玩泥巴，而外婆

则坐在门前的木椅上，端一

杯清茶慢慢地品着。她看着

我，平和地笑了，眼里尽是慈

祥。清风拂过竹林，发出“沙

沙”的细响，惊动了枝头停歇

的鸟雀。日落西山，天边的

云朵也去了。

外婆回屋拿来一件外套

为我披上，她唤我的小名，“外

头凉，快进屋来。”她又煮茶去

了，耳边传来“咕嘟咕嘟”的沸

腾声。不一会儿，外婆递给我

一杯茶。“怎么这么烫呀？”外

婆只笑不语，屋子里茶香四

溢，我捧着热茶，双手暖了，心

亦暖了。热气氤氲，我的眼渐

渐模糊了，再透过茶气一看，

是外婆瘦弱的身影……日子

总是过得很快，父母要来接我

了。淅淅沥沥的小雨穿过竹

叶，打在身上，感到丝丝凉意，

“滴嗒、滴嗒”的雨声仿佛在诉

说着我的愁绪。我退回到屋

檐下，对着外婆说：“我不想回

去。”她的神色一如往常那般

平静祥和，用小火慢慢地煮着

茶，一股涩涩的清香萦绕在鼻

间，使我沉醉。煮茶的声音就

像风过松林，外婆没有回答。

我和她靠在小板凳上围炉煮

着茶，听着屋外的雨声，仿佛

时间也被定格。渐渐地，我内

心的阴郁随着风儿烟消云

散。良久之后，外婆缓缓地

将茶倒入杯盏中，递给我：

“再尝尝吧，用心去品。”我捧

起茶杯，初饮下去味道是苦

涩的，当它缓缓渗入喉咙时，

竟尝到一种醇厚的甘甜。我

格外珍视这杯茶，因为我知

道，这是外婆送给我的礼物，

或许以后再也喝不到这种茶

的味道了。

那天很晚的时候，我跟父

母走了，离开了这座小山城，

离开了外婆。只记得最后一

次回头，外婆坐在屋外的木椅

上，望着院子旁的竹林，端起

一杯茶慢慢地喝着，喝着……

煮一壶清茶敬悠悠岁月。

我回过神来，走在车水马

龙的路上，眼眶渐渐湿了。

指导老师：刘霞

煮一壶清茶敬悠悠岁月
双流棠湖中学初2022级1班 钟汶利

我的家乡是远近闻名的柑

橘之乡，这里的冬天很冷也很

长，但却极少下雪。冬天，本

是万物凋零枯落、静静蕴养的

季节，但我家乡的冬天却依旧

绿意盎然，生机勃勃。

一条小河穿过家乡小镇，

前些年，农民们都从河里引水

灌溉良田。但近年来，农民们

家家户户改种了橘树，且有一

定规模。漫山遍野的橘林，给

小山丘盖上了一层绿油油的厚

被子。

橘乡小镇地处成都平原边

上的丘陵地带，寒冷的冬天，却

是果农们的丰收季。爱媛38

号、春见这两大品种柑橘都在

冬日成熟收获，给饱尝冬日苦

涩的人们奉上最温暖的鲜甜。

经过春日的施肥、夏季的疏果，

秋时的套袋，柑橘皇后——春

见，如同果农们精心照顾了十

个月的“孩子”，终于迎来了最

美的绽放。春见的销售季节主

要在每年一二月，因为这时的

它，不像头年十二月时略带酸

味，又不像来年三月时缩水干

涩，而且它正好赶上了一年中

最热闹的节日——春节。在我

看来，春见绝对是最成功的柑

橘品种之一，它外形漂亮，果皮光

滑，汁多味甜，是果农们的宝贝

儿，是人们过年时的福音。

橘乡的冬日，是繁忙的冬

日，果农们、果贩们、摘果队的

打工者甚至跑运输的司机们，

脸上无不洋溢着灿烂的笑容。

每年寒假，我和表姐、表妹

们都会和父母一起帮外公采摘

橘子去卖。在橘园里，我们将

橘子从树上剪下来，装在篮子

里，拿回院子里，套袋、装箱、发

快递，忙得不亦乐乎。卖完大

部分，那些选剩下的橘子便成

了我们的甜点，美味极了。

橘乡的冬日，是劳动的冬

日，也是收获的冬日，这是劳动

人民的生命之歌。

指导老师：席小容

橘乡冬日
电子科技大学实验中学天骄校区初2023级9班 杨张锦天

秋，为我们邮来了火红的

枫叶，为我们邮来了芳香的桂

花，为我们邮来了丰收的果实

……跟随着秋的脚步，沐浴着

那一抹秋色，我来到三星堆，

近距离感受“沉睡数千年、一

醒惊天下”的古蜀魅力。

说起三星堆，大家肯定会

首先想到凸眼巨耳的青铜人

面像和神秘莫测的青铜大立

人。但是我今天向大家介绍

的是在三星堆新一轮出土的

文物——青铜扭头跪坐人

像。它格外引人注目，双手合

十，怒发冲冠，表情严肃，呈现

出不怒自威的气场。伴随它，

涌现出了许多表情包，比如说

“在下佩服”“求求你别说了”。

看清来路，方知去往。三

星堆遗址被誉为20世纪人类

最伟大的考古发现之一。一

眼千年，灿若星河，一件件器

物带着三千年的潮湿气息鲜

活起来。它们是陌生的，奇特

的；它们是温婉的，可亲的；它

们是灿烂的，多彩的。让这些

贵重文物面孔鲜活起来的正

是匠心妙手的考古人，他们用

坚韧和耐心清理、修复每一件

青铜残片，把文物碎片神奇地

拼接复原。一代又一代的考

古学家奉献着他们的青春，皱

纹爬上了他们的脸庞，但他们

却让沉睡几千年的文物焕然

一新。他们让三星堆的一器

一物都闪现着古蜀文明的印

记，令中华文明更加多彩，文

化自信更有底气。

黑发不知勤学早，白首方

悔读书迟。考古人的工匠精

神深深打动了我，鼓舞着我。

苔花如米小，也学牡丹开。我会

努力展开梦想的翅膀，飞向云

端，触及梦想的蓝天，为祖国的

繁荣昌盛贡献自己的光和热。

寻梦古蜀国，探秘三星堆
成都市胜西小学 王欣妍

秋风瑟瑟，树影绰绰，攀

在树梢上的圆月洒下银辉，万

物泊在清冷的月光中。又是

一年中秋佳节，我行走在小区

幽静的林中小道上，人们的谈

笑声从远处传来。借着月光，

我看到了人群中的您，灿烂熟

悉的笑容挂在您的脸上，却又

忽瞧见您的头上，不知何时已

覆雪，在月光下闪着银光。我

心微触，童年的记忆与现实重

合，恍惚间，圆月被路灯点燃，

化为烟火绽放开来，将我卷回

了那个光芒四射的冬夜。

黎明时，村庄还未苏醒，

越过乡间的烂泥路，轻轻绕过

大水塘，唯恐吵醒水塘边熟睡

的大黄狗，再穿过一条从城市通

往深山的唯一的大马路，就到达

了外公外婆经营的小卖部。

开在城乡接合部的小卖

部，顾客大多是留守乡间的老

人和小孩，陈列在货柜上的糖

果承载着乡间孩子的童年梦

想。从大城市回到乡间的我，

总被那些在城市里超市中鲜

见的零食吸引。小卖部门前

有个院子，青石板铺成的小院

里交错着三张掉漆的木板凳，

外婆坐在其中一条板凳上择

菜，而您总是在柜台后面坐

着，看见我，眯着眼，笑着迎接

我。我喜欢吃小卖部的零食，

总是缠着妈妈带我去，但是妈

妈总是以各种理由拒绝我的

要求。我就会自己跑去外公

的小卖部。外公把我的衣袋

塞得满满的，然后还帮助我出

谋划策瞒过妈妈的检查。就

这样，每年寒假，我总是期盼

回到老家，期盼去外公的小卖

部，那里有五色的糖果和笑眯

眯的外公外婆。

再次回到老家，我对堆满

货架的一箱箱红色烟花产生

了兴趣。我想自己放一次烟

花，毫无疑问，遭到了父母的

双双反对。但我知道，您肯定

有办法，因为您是我无所不能

的外公。

远处的天空被树枝分割

成碎片，斜日的余晖返照青山

中的乡村。在空地上，一老一

少依偎在寒风中，您粗糙的大

手包裹着我稚嫩的小手。等

天颓尽所有亮色，只剩下一片

虚无的幽静，您拉着我的手点

燃了烟花。

小小的烟花飞上天，在深

邃的夜幕中炸开，流光溢彩，

火星蹿向四周，浸染了天空，

令我想到了梵高的星空画。

此刻的星星流动着，在烟雾和

巨响中，我看见了您被火光映

红的脸，那么慈祥，那么温

暖。多少年，烟花成了故乡，

又多少年，故乡成了您。今

夜，月光下，我又看见了烟花

和您，看见了梦中的水塘和五

彩的糖果，看见了我的童年和

故乡……

指导老师：罗育彤

故乡的烟花
成都七中初中2021级6班 王雅诗

亲爱的妈妈：
你好！

我和爸爸、爷爷于8月2日

从陕西汉中乘高铁经西安到了

山西运城，玩得很开心。傍晚

时分回到宾馆，给你打完电话，

我心里涌起一点忧愁，看了看

旁边床上已经疲惫地躺下的爷

爷，我想给你说说我的感受。

这几天，我们祖孙三人一

直走在路上，场景很像莫怀威

的《散步》。前面是爸爸和儿

子，后面也是爸爸和儿子。而

我肩上的责任也在一点一点增

加。爷爷已经八十五岁了，他

养大了四个子女，现在他是疲

劳、困顿的，有深深的黑眼圈，

脸色枯黄。这也难怪，爷爷在

老家要照顾中风的奶奶，平时

晚上连觉都没法睡安稳。他还

属于阿尔茨海默症前期，对近

期的事情转眼就忘。我无法相

信，他在将来会把所有一切都

忘记，那我们这趟旅程有什么

意义呢？不，还是有意义的，爷

爷还有前半生所学的知识可以

跟我们讲，还有读书的好习惯

值得我们学习。

爷爷年纪大了，一天下来，

他早已走不动了，但我依旧哼

着小曲，马不停蹄。这时爸爸

跟上来对我说，“爷爷已经走不

动了，你不要走那么快。”我连

忙回首望去，只见爷爷已经落

后二三十米了，就像一架驮着

重物、奔波四季的马车，每走一

步，就要喘一下。这一路上，我

都是旅程规划者，拿着导航的

引路人，是走在最前面的急先

锋。我应该控制好速度，哪怕

最终没有看成某个古建，也不

能让爷爷身体受累。后半程，

我慢了下来。我前面看着爸

爸，后面顾着爷爷，感受到责任

的重大。

有一回爷爷从外面回宾

馆，累得靠在门上大喘气，他郑

重其事又略带伤感地说，人老

了什么也记不住了。我真想冲

过去抱住爷爷，给他一个暖心

的抱抱。小时候，我习惯了那

个活力十足、爱开玩笑的大个

子爷爷，可现在，我长成了一个

小伙子，而他，却真的老了。

妈妈，你曾对我说，“树欲

静而风不止，子欲养而亲不

待。孩子可能还理解不了衰老

的含义，但是妈妈希望你越早

理解越好。”我上了中学，回去

看爷爷奶奶的机会越来越少

了。我好像在刚才放下电话后

的那点哀伤中，理解了你对我

说过的话。

妈妈，爷爷已经在我身边

睡着了，不用操心奶奶，他可以

睡一个安稳觉。我也赶紧洗澡

睡觉，明天我还要带爷爷去参

观运城博物馆呢，离开家已经

快一星期了，我很想你。希望

妈妈在成都一切都好。

此致

夏安

爱你的呦呦
2023年8月4日

祖孙三人游的感悟与成长
成都棕北中学（科院校区）初一（1）班乐照初


