

煮一壶清茶敬悠悠岁月

双流棠湖中学初2022级1班 钟汶利

一缕淡然时光，一抹悠悠岁月。当我穿过喧嚣的人海，走在这万家灯火的城市里时，总是回首往事。从前的记忆浮上心头，是那段被“咕嘟咕嘟”煮茶的声音充盈的清苦岁月。

从前，我和外婆生活在这小山城里，守着她的砖瓦房。老一辈的人好像都喜欢慢慢悠悠的生活，外婆也不例外。那时候的我总蹲在屋檐下，逗蚂蚁、玩泥巴，而外婆则坐在门前的木椅上，端一杯清茶慢慢地品着。她看着我，平和地笑了，眼里尽是慈祥。清风拂过竹林，发出“沙沙”的细响，惊动了枝头停歇的鸟雀。日落西山，天边的云朵也去了。

外婆回屋拿来一件外套为我披上，她唤我的小名，“外

头凉，快进屋来。”她又煮茶去了，耳边传来“咕嘟咕嘟”的沸腾声。不一会儿，外婆递给我一杯茶。“怎么这么烫呀？”外婆只笑不语，屋子里茶香四溢，我捧着热茶，双手暖了，心亦暖了。热气氤氲，我的眼渐渐模糊了，再透过茶气一看，是外婆瘦弱的身影……日子总是过得很快，父母要来接我了。淅淅沥沥的小雨穿过竹叶，打在身上，感到丝丝凉意，“滴嗒、滴嗒”的雨声仿佛在诉说着我的愁绪。我退回到屋檐下，对着外婆说：“我不想回去。”她的神色一如往常那般平静祥和，用小火慢慢地煮着茶，一股涩涩的清香萦绕在鼻间，使我沉醉。煮茶的声音就像风过松林，外婆没有回答。我和她靠在小板凳上围炉煮着茶，听着屋外的雨声，仿佛

时间也被定格。渐渐地，我内心的阴郁随着风儿烟消云散。良久之后，外婆缓缓地将茶倒入杯盏中，递给我：“再尝尝吧，用心去品。”我捧起茶杯，初饮下去味道是苦涩的，当它缓缓渗入喉咙时，竟尝到一种醇厚的甘甜。我格外珍视这杯茶，因为我知道，这是外婆送给我的礼物，或许以后再也喝不到这种茶的味道了。

那天很晚的时候，我跟父母走了，离开了这座小山城，离开了外婆。只记得最后一次回头，外婆坐在屋外的木椅上，望着院子旁的竹林，端起一杯茶慢慢地喝着，喝着……煮一壶清茶敬悠悠岁月。

我回过神来，走在车水马龙的路上，眼眶渐渐湿了。

指导老师：刘霞

祖孙三人游的感悟与成长

成都棕北中学(科院校区)初一(1)班 乐照初

亲爱的妈妈：

你好！

我和爸爸、爷爷于8月2日从陕西汉中乘高铁经西安到了山西运城，玩得很开心。傍晚时分回到宾馆，给你打完电话，我心里涌起一点忧愁，看了看旁边床上已经疲惫地躺下的爷爷，我想给你说说我的感受。

这几天，我们祖孙三人一直走在路上，场景很像莫怀威的《散步》。前面是爸爸和儿子，后面也是爸爸和儿子。而我肩上的责任也在一点一点增加。爷爷已经八十五岁了，他养大了四个子女，现在他是疲劳、困顿的，有深深的黑眼圈，脸色枯黄。这也难怪，爷爷在老家要照顾中风的奶奶，平时晚上连觉都没法睡安稳。他还属于阿尔茨海默症前期，对近期的事情转眼就忘。我无法相信，他在将来会把所有一切都忘记，那我们这趟旅程有什么意义呢？不，还是有意义的，爷爷还有前半生所学的知识可以跟我们讲，还有读书的好习惯值得我们学习。

爷爷年纪大了，一天下来，他早已走不动了，但我依旧哼着小曲，马不停蹄。这时爸爸跟上来对我说，“爷爷已经走不动了，你不要走那么快。”我连忙回首望去，只见爷爷已经落后二三十米了，就像一架驮着重物、奔波四季的马车，每走一步，就要喘一下。这一路上，我

都是旅程规划者，拿着导航的引路人，是走在最前面的急先锋。我应该控制好速度，哪怕最终没有看成某个古建，也不能让爷爷身体受累。后半程，我慢了下来。我前面看着爸爸，后面顾着爷爷，感受到责任的重大。

有一回爷爷从外面回宾馆，累得靠在门上大喘气，他郑重其事又略带伤感地说，人老了什么也记不住了。我真想冲过去抱住爷爷，给他一个暖心的抱抱。小时候，我习惯了那个活力十足、爱开玩笑的大个子爷爷，可现在，我长成了一个小伙子，而他，却真的老了。

妈妈，你曾对我说，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。孩子可能还理解不了衰老的含义，但是妈妈希望你越早理解越好。”我上了中学，回去看爷爷奶奶的机会越来越少了。我好像在刚才放下电话后的那点哀伤中，理解了你对我说过的话。

妈妈，爷爷已经在我身边睡着了，不用操心奶奶，他可以睡一个安稳觉。我也赶紧洗澡睡觉，明天我还要带爷爷去参观运城博物馆呢，离开家已经快一星期了，我很想你。希望妈妈在成都一切都好。

此致

夏安

爱你的呦呦
2023年8月4日

寻梦古蜀国，探秘三星堆

成都市胜西小学 王欣妍

秋，为我们邮来了火红的枫叶，为我们邮来了芳香的桂花，为我们邮来了丰收的果实……跟随着秋的脚步，沐浴着那一抹秋色，我来到三星堆，近距离感受“沉睡数千年、一醒惊天下”的古蜀魅力。

说起三星堆，大家肯定会首先想到凸眼巨耳的青铜人面像和神秘莫测的青铜大立人。但是我今天向大家介绍的是在三星堆新一轮出土的文物——青铜扭头跪坐人像。它格外引人注目，双手合十，怒发冲冠，表情严肃，呈现

出不怒自威的气场。伴随它，涌现出了许多表情包，比如说“在下佩服”“求求你别说了”。

看清来路，方知去往。三星堆遗址被誉为20世纪人类最伟大的考古发现之一。一眼千年，灿若星河，一件件器物带着三千年的潮湿气息鲜活起来。它们是陌生的，奇特的；它们是温婉的，可亲的；它们是灿烂的，多彩的。让这些贵重文物面孔鲜活起来的正是匠心妙手的考古人，他们用坚韧和耐心清理、修复每一件青铜残片，把文物碎片神奇地

拼接复原。一代又一代的考古学家奉献着他们的青春，皱纹爬上了他们的脸庞，但他们却让沉睡几千年的文物焕然一新。他们让三星堆的一器一物都闪烁着古蜀文明的印记，令中华文明更加多彩，文化自信更有底气。

黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。考古人的工匠精神深深打动了我，鼓舞着我。苔花如米小，也学牡丹开。我会努力展开梦想的翅膀，飞向云端，触及梦想的蓝天，为祖国的繁荣昌盛贡献自己的光和热。

故乡的烟花

成都七中初中2021级6班 王雅诗

秋风瑟瑟，树影绰绰，攀在树梢上的圆月洒下银辉，万物泊在清冷的月光中。又是一年中秋佳节，我走在小区幽静的林中小道上，人们的谈笑声从远处传来。借着月光，我看到了人群中的您，灿烂熟悉的微笑挂在您的脸上，却又忽瞧见您的头上，不知何时已覆雪，在月光下闪着银光。我心微触，童年的记忆与现实重合，恍惚间，圆月被路灯点燃，化为烟火绽放开来，将我卷回了那个光芒四射的冬夜。

黎明时，村庄还未苏醒，越过乡间的烂泥路，轻轻绕过大水塘，唯恐吵醒水塘边熟睡的大黄狗，再穿过一条从城市通往深山的唯一的大马路，就到达了外公外婆经营的小卖部。

开在城乡接合部的小卖部，顾客大多是留守乡间的老人和小孩，陈列在货柜上的糖果承载着乡间孩子的童年梦

想。从大城市回到乡间的我，总被那些在城市里超市中鲜见的零食吸引。小卖部门前有个院子，青石板铺成的小院里交错着三张掉漆的木板凳，外婆坐在其中一条板凳上择菜，而您总是在柜台后面坐着，看见我，眯着眼，笑着迎接我。我喜欢吃小卖部的零食，总是缠着妈妈带我去，但是妈妈总是以各种理由拒绝我的要求。我就会自己跑去外公的小卖部。外公把我的衣袋塞得满满的，然后还帮助我出谋划策瞒过妈妈的检查。就这样，每年寒假，我总是期盼回到老家，期盼去外公的小卖部，那里有五色的糖果和笑眯眯的外公外婆。

再次回到老家，我对堆满货架的一箱箱红色烟花产生了兴趣。我想自己放一次烟花，毫无疑问，遭到了父母的双双反对。但我知道，您肯定

有办法，因为您是我无所不能的外公。

远处的天空被树枝分割成碎片，斜日的余晖返照青山中的乡村。在空地上，一老一少依偎在寒风中，您粗糙的大手包裹着我稚嫩的小手。等天颜尽所有亮色，只剩下一片虚无的幽静，您拉着我的手点燃了烟花。

小小的烟花飞上天，在深邃的夜幕中炸开，流光溢彩，火星蹿向四周，浸染了天空，令我想到了梵高的星空画。此刻的星星流动着，在烟雾和巨响中，我看见了您被火光映红的脸，那么慈祥，那么温暖。多少年，烟花成了故乡，又多少年，故乡成了您。今夜，月光下，我又看见了烟花和您，看见了梦中的水塘和五彩的糖果，看见了我的童年和故乡……

指导老师：罗育彤

橘乡冬日

电子科技大学实验中学天骄校区初2023级9班 杨张锦天

我的家乡是远近闻名的柑橘之乡，这里的冬天很冷也很长，但却极少下雪。冬天，本是万物凋零枯落、静静蕴养的季节，但我家乡的冬天却依旧绿意盎然，生机勃勃。

一条小河穿过家乡小镇，前些年，农民们都从河里引水灌溉良田。但近年来，农民们家家户户改种了橘树，且有一定规模。漫山遍野的橘林，给小山丘盖上了一层绿油油的厚被子。

橘乡小镇地处成都平原边上的丘陵地带，寒冷的冬天，却是果农们的丰收季。爱媛38号、春见这两大品种柑橘都在冬日成熟收获，给饱受冬日苦涩的人们奉上最温暖的鲜甜。经过春日的施肥、夏季的疏果，秋时的套袋，柑橘皇后——春见，如同果农们精心照顾了十个月的“孩子”，终于迎来了最美的绽放。春见的销售季节主要在每年一二月，因为这时的它，不像头年十二月时略带酸味，又不像来年三月时缩水干涩，而且它正好赶上了一年中最高兴的节日——春节。在我

看来，春见绝对是最成功的柑橘品种之一，它外形漂亮，果皮光滑，汁多味甜，是果农们的宝贝儿，是人们过年时的福音。

橘乡的冬日，是繁忙的冬日，果农们、果贩们、摘果队的打工者甚至跑运输的司机们，脸上无不洋溢着灿烂的笑容。

每年寒假，我和表姐、表妹们都会和父母一起帮外公采摘橘子去卖。在橘园里，我们将橘子从树上剪下来，装在篮子里，拿回院子里，套袋、装箱、发快递，忙得不亦乐乎。卖完大部分，那些选剩下的橘子便成了我们的甜点，美味极了。

橘乡的冬日，是劳动的冬日，也是收获的冬日，这是劳动人民的生命之歌。

指导老师：席小容