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谈情怀
□姜星雨

抽身事外
□王太生

乡下的鸟儿
□姜利晓

朋友，当我想要开始和你谈

论我的情怀时，却又话在嘴边口

难开，结果只能闭口不谈，我担心

我的情怀不被理解，甚至被说成

是幼稚，于是我只能写下这稚嫩

又“可笑”的文字来抒发情怀，用

文字来抚慰我的灵魂。

有人说，情怀是从内心自然

而然萌生出的一种情感。这是多

么准确的一种说法啊，这不就是

佛家所说的明心见性，不就是阳

明先生所说的“致良知于事事物

物，使事事物物各得其正”吗？追

溯自己的本心，由本心而产生的

一种情感，能够带给我们心境的

平和、精神的富足、灵魂的安宁，

这就是情怀。这种情怀可以是一

种热爱，比如当我们听到贝多芬

的名曲《欢乐颂》时内心产生的一

种喜悦之感，当我们看到梵高的

《星月夜》时感受到的忧郁和奋

斗；当我们被海子的那句“我有一

所房子，面朝大海，春暖花开”所

打动，当我们被泰戈尔用生命高

喊出的一句“世界以痛吻我，我要

报之以歌”所震撼，我想，也许这

就是他们的情怀，也是我的情怀，

因为我能感受到他们从灵魂深处

生发的情感，并且产生了灵魂的

共鸣。

情怀所带来的喜悦感是物质

无法取代的，一个贫穷的人不一

定是没有情怀的人，一个富人也

不一定是有情怀的人，情怀难以

用物质来衡量，一个贫穷但有情

怀的人在旁人看来是不快乐的，

那是因为他的快乐旁人无法理

解，但为什么要被他人理解呢？

我们自己的本心充满了无限的力

量，正如阳明先生所说“圣人之

道，吾性自足”，也如孔子曾说他

的弟子颜回：“贤哉，回也，一箪

食，一瓢饮，回也不改其乐”。所

以，一个有情怀的人不应被定义

为幼稚，定义为理想主义者，相

反，有情怀的人正是因为看清了

生活的真相，才依然热爱生活，笑

对人生，是无论周遭的一切如何

变化，他依然能够“不以物喜，不

以己悲”，是懂得了宇宙之大、人

类之渺小而产生的对世界的包

容，对自己经历的所有事和遇到

的人产生的一种感恩之心，是看

遍了众生相后才知道自己也是众

生的一个，理解了“他人即我，我

即他人”，从而达到了“心外无物”

的一种境界，产生了悲天悯人的

情感，拥有了一颗大慈大悲之心。

所以，朋友啊，当你看到我

因一朵花开而驻足，因一首琴曲

而落泪，因一首诗而感慨，因一

场大雨而忧郁，因读一本书而安

静，因做了一件善事而喜悦一整

天，也因做了一件无关乎名与利

的事而感到无比快乐的时候，请

理解我，我只是想坚守我的情

怀，我知道你或许无法理解除金

钱以外的精神所能带给我的幸

福感，但我愿意让灵魂变得善

良、丰富和高贵，我愿意在“味无

味处求吾乐”，在“材不材间过此

生”，我愿意在大千世界中找到

一个让灵魂得以安宁的栖息地，

这就是我的情怀。

请原谅我今日和你谈论起

情怀，我知道浮躁的社会，世俗

的枷锁已让你的灵魂躁动不安，

我和你一样，但请允许我今日和

你谈论一次情怀，我们都无比热

爱生活，生活也给我们带来各种

痛苦和烦扰，这就是最真实的生

活。生活带给我们的痛苦也让

我们感受到了我们真实地存在

于世，我们的生命是如此重如泰

山，而非轻如鸿毛，请记住，生活

带给我们的痛苦一定是我们所

能承受的，这也是生活带给我们

的快乐，我们应感恩生活，感谢

痛苦，所以请允许我们今日敞开

心扉地谈论一次情怀，之后继续

“以出世的精神做入世的事业”，

继续热爱生活，继续坚守我们的

情怀。

难忘乡下的时光，最难忘的

就是和那些鸟儿相伴的日子。

在乡下，最多的就是树木，

乡下人对树木情有独钟，他们似

乎已经习惯了在田间地头沟沟

坎坎，在那些没有什么用途的角

落里种上树，而一旦种上树，就

等于给这些鸟儿建起了个家园，

你看，那些飞鸟们，一个个挥舞

着翅膀，从不知名的远方向着这

里聚集，在那些枝杈间，搭建自

己的巢穴，显然这里就是它们的

家园啊！

原本沉寂的树林，因为有了

鸟儿的存在，以及那一声声清脆

悦耳的鸟鸣声，一下子就灵动起

来，不同的鸟儿发出不同的叫声，

有的清脆，有的婉转，有的悠扬，

有的充满层次感，有的则是直来

直去，它们当中有的我认识，但更

多的不知名，但这丝毫不妨碍我

喜欢它们。

现在想起来，心中都还觉得

美美的，在乡下的每个清晨，都被

一声声鸟鸣叫醒，虽说都是“被叫

醒”，闹钟和鸟鸣，给人完全两种

截然不同的感觉，被闹钟叫醒，更

多的是一种无奈，而被鸟鸣声叫

醒，则是那样的自然，鸟儿们各自

叫着，在我听来像是一场合奏，那

声音啊，真的是美妙极了。

总是刻意放轻自己的动作，

生怕一不小心惊扰了它们，它们

的飞离，或者是停止歌唱，对我来

说，都是一种遗憾、一种损失。

在这众多的叫声中，最多的

就是那麻雀的叫声了，叽叽喳喳，

叫个不停，似乎这一声接一声的

鸣叫，就是为了吸引人们的注意

力，就是为了抓住人们的眼球。

当你的目光被这声音所吸引，而

定睛观看它们时，会看到它们蹦

上蹦下，一会儿蹲在电线上，一会

儿又飞到屋檐上，一会儿落在地

上，一会儿又腾空飞起，不管是

在哪里，都丝毫不会影响它们的

鸣叫。

其实，在乡下孩子儿时的记

忆中，多多少少都会有关于掏麻

雀窝的经历，这些麻雀，大多数会

在屋顶的瓦片下安家，所以，要想

掏麻雀窝直接爬上房顶就行了，

循着它们的身影去找，几乎一摸

一个准。掏出麻雀后，大家会制

作个小笼子，把它们喂养起来，

什么虫子菜叶子，都可以喂给它

们吃，等什么时候喂烦了，就打

开笼子把它们放掉，我们那时都

不杀生。

在乡下最多的就是花喜鹊，

在我们老家，流传着一句关于花

喜鹊的俗语：“花喜鹊尾巴长，娶

了媳妇忘了娘”。第一次听到这

句话时，我就对花喜鹊产生了浓

厚的兴趣，总想看一看花喜鹊到

底是什么样子，它的尾巴到底有

多长？而我与它们的第一次谋

面，竟然就遇到了一大群，它们成

群结队地在田野上找食吃，第一

次细观它们，我发现它们的尾巴

确实不短，几乎是整个身长的一

半。它们的叫声单调，但却异常

地嘹亮，它们在田野上飞起飞落，

时叫时停，使整个田野都充满了

生机。

还有一些稀有的品种，却不

是天天都能见到的，比如白头翁、

黄莺、画眉，偶尔会听见它们的

叫声，循声而去，你就会看到，在

某个枝杈间，在那些茂密的树叶

后面，它们正得意洋洋地叫着，

这时千万别大声说话，或者有大

的动作，否则一定会把它们一下

子惊飞。

我很珍惜与这些鸟儿相处

的时光，我喜欢聆听这鸟鸣声，

这声音，带给人一种在尘世间难

得的清静，那种静，是源于灵魂

深处的，是心灵上的，是任何的

物质享受都不能与之比拟的，所

以，我绝不会伤害这些鸟儿，更

不会惊扰它们的演唱。它们似

乎个个都懂得感恩似的，为了回

报我对它们的爱，疯狂地给我唱

着歌儿。

现在住在城市里，耳朵里更

多听到的是车流人流声，至于鸟

鸣声就显得稀有了。所以，当我

一个人闲下来的时候，我就会去

城市的公园里，去城市的树林茂

密处，寻找那些鸟鸣声，尽管这些

鸟鸣声，不能听出乡下鸟鸣的韵

味，但聊胜于无吧，能听听，也算

是一种慰藉，一种安慰吧！

乡下的那些鸟儿啊，是我儿

时的小伙伴，是我故园里的亲

人，是我乡愁里最甜蜜的部分，

是我不能忘怀的眷恋，我多么期

待，有一天我们还能重逢相遇，

用你们的鸣叫声，为我的灵魂沐

浴……

晋代潘安在《闲居赋》中讲述他中意的生活，

“庶浮云之志，筑室种树，逍遥自得。池沼足以渔

钓，舂税足以代耕。灌园鬻蔬，供朝夕之膳……

此亦拙者之为政也。”照古人的说法，归隐田园，

养养花，种种树，浇浇菜，钓钓鱼，也不失为一种

“笨拙人”的处世之道。

潘安是《世说新语》中那个“妙有姿容，好神

情。少时挟弹出洛阳道”的花样美男，及至年长，

经历了一些事，收敛起一夜暴富的念头。老潘显

然是喜欢上过悠闲、清静、养心的日子，做一个抽

身事外的人。

人们总是经历各种事情，杂事、琐事、大事、

小事、俗事、雅事、功利事，市井事……却总有一

些人抽身事外。或者，沉浸在自己的世界，自得

其乐。

抽身事外的人，踏实做事，心无旁骛，沉浸在

自己的本分事中。譬如，一个木匠，他在锯、刨、

凿，他的眼在眯，手在动，根本不能分神。

一个捏面人的，一个个人物、动物，惟妙惟

肖，在手指间诞生，他肯定是个把精力和心思专

注于手上事情的人。

一个画画的，在古村写生，画那些静物，画那

些花草山水，他不是不说话，而是用心和画笔，与

这个世界交流，与万物对话。

我致敬那些在自己土地上默默辛劳的耕作

者，他们话不多，并非是其不善言辞，而是因为他

们的内心广阔，淹没了一些嘈嘈杂杂的声音。就

像一个老农，在芜杂的人群里，木讷，不善言谈，

可他一回到瓜棚豆架的世界，就会变得活络起

来，变得侃侃而谈。老农会说，“南瓜兄弟啊，我

出门几天，你还在。喜欢你憨厚笨笨的样子，你

长得如此硕大，我当初都想不到。”老农种瓜得

瓜，种豆得豆，他不寂寞。

由此，想到《闲居赋》里所提到“拙政”者的逍

遥，他陶醉于自给自足的生活，从字里行间来看，

这不仅仅是一个人的朴素与谦卑，而是一个智者

抽身事外的快乐与满足。

抽身事外的人，他们低调，或者是一个有故

事的人。

晚明大画家董其昌，人在江湖心在山水。他

的画，恬静疏旷，明洁隽朗，温敦淡荡。董其昌有

一首题画诗：“茅屋空山中,时有幽人至,指点乱

云生,不谈人间事。”侧面反映出大师悠居林泉，

抽身世外，追求宁静淡远的艺术和人生态度。

“扬州八怪”之一的汪士慎，有着谜一样的身

世。汪从徽州休宁来，平素与人交往，从来不谈

及过去的事，老家都有什么人？桑田几亩、茅屋

几间？直到终老，从未提起。汪士慎善画梅，神

腴气清，墨淡趣足。暮年一目失明，仍能为人作

书画，自刻一印云：“尚留一目看梅花”。

谦卑者，情重声稀。有位朋友，提及自已的

父亲，总是唏嘘不已。说老人是一个种田人，一

辈子在乡下种麦子和水稻，很少与人说话。这

样一个沉默寡言的人，你见过他的欣喜若狂、手

舞足蹈吗？没有。回忆过往，搜索每一寸光阴，

朋友说，那年初夏，麦子丰收，摊在场子上，看着

眼前的场景，父亲倒背着手，一言不发，在附近

转悠，这个一向沉默寡言的人，沉浸在自己的快

乐中。

有的人喜欢天下熙攘，利来利往；有的人选

择平淡安稳，抽身事外。追逐者，走散遗忘。淡

泊者，悄然还在。

这个世界会分配一些事情给人去做，就像有

人做老实事，有人做本分事；有人做技巧事，有人

做简单事。

人生“得到”，不只是一种喧嚣与热闹，退守

是为了内心的一份安静。

在古代，一个抽身事外的人，有他自己的生

活，或归于山林，或隐于篱园，或在园圃半耕，或

在木格纸窗下吟诗作画。

记起我第一次去苏州，游拙政园时，买了半

斤干茉莉花，醉心于苿莉花瓣的洁白芬芳，对“拙

政”二字，却是不太懂——那年，我19岁。

忽然想回到江南，重游姑苏，再访那拙者为

政的快乐园子。


