致敬最可爱的人——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战73周年

编者按 今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战73周年。73年前，是什么让这些风华正茂的年轻人义无反顾奔赴前线？双方力量极其悬殊的条件下，中国为何会取得抗美援朝战争伟大胜利？

近日，华西都市报、封面新闻记者采访了一些抗美援朝老兵，听他们讲述那段可歌可泣的历史。

老兵朱龙吟追忆70年前朝鲜战场经历：

我17岁生日那天，指挥所遭敌机轰炸

“还记得70年前，美军连番轰炸指挥所的那天，正好是我17岁的生日。”

今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战73周年。73年前，满腔热血的中国志愿军奔赴战场，换来如今的山河无恙、家国安康。

10月23日，华西都市报、封面新闻记者来到成都市青羊区王家塘军休院，看望抗美援朝老兵朱龙吟。回忆起当年战场上的难忘经历，他印象最深的是自己17岁的生日。整整70年过去，如今回忆起当初的情景，仍让这位老人不禁伤感哽咽。

他的16岁
和同学手写血书请愿奔赴战场

朱龙吟是河南人，1936年出生。1952年10月，16岁的他离开家乡，到长春市中央军委机要学校进行为期一年的学习。

1953年1月，由于朝鲜半岛局势紧张，部队需要机要人员，于是学校开始动员大家自愿报名加入志愿军。

“当时，安东（现辽宁省丹东市）已遭到美军轰炸，战火已烧到鸭绿江边。”作为副班长的朱龙吟和班长，还有另外两位同学怀着报效祖国的满腔热血，割破手指，一起写下血书，请愿前往战场。

“我们坚决要求去朝鲜，最后都被选中了！”朱龙吟说。

初出茅庐的几个“新兵蛋子”，尚不知道战争的残酷，就这样奔赴朝鲜战场。

“从安东到朝鲜青龙里，我们一路上都遭到了敌军的轰炸扫射。”朱龙吟回忆说，一有枪声，大家就往树林里躲避。“路过朝鲜新义州时，看见这个城市已破败不堪，老百姓们只能在靠山的地方挖洞，搭个棚子，一有轰炸就往山洞里跑。”这一幕在朱龙吟的脑海里一直无法忘却。

抗美援朝老兵朱龙吟再忆峥嵘岁月。

他的17岁
生日当天遭遇美军轰炸指挥所

到达青龙里后，朱龙吟在前辈们的指导下开展机要工作。

1953年4月8日至12日，作战联席会议在位于青龙里的志愿军第五十军军部召开，志愿军第五十军团级以上干部及十五军的部分战斗英雄参加会议作报告。由于来往的车辆和人员突然增多，引起了敌人的注意。

朱龙吟回忆说，4月11日至12日，不断有敌人的侦察机在上空飞行，大家判断敌机是在搜集情报和拍照。12日晚，敌军突然对志愿军第五十军军部进行了轰炸。

“第一次轰炸，一颗炸弹正好落在党委会议室旁。”朱龙吟说，他和一位同学醒来后，发现窗外燃起大火，于是就往防空洞跑。

听到外面许久没有了声响，朱龙吟和同学才跑出来。他们前往坑道，看见受伤的战友。4月的青龙里还很冷，朱龙吟也不管外面是否有敌人投掷的定时炸弹，不顾一切往住处跑，从弹片和灰土中刨出被子，带到坑道，一半垫一半盖，帮伤员度过了寒冷的一夜。

当晚，志愿军第五十军副军长蔡正国在轰炸中头部中弹，抢救无效牺牲，政委也双耳失聪。一夜之后，朱龙吟和战友们从坑道出来，映入眼帘的是100多个弹坑，还有漫山的断树残枝。

“被轰炸的那天，正好是我17岁的生日，那天晚餐时，大家围坐在一起，还在热热闹闹地吃饭……”说到这里，朱龙吟哽咽了，他低下头，久久没有缓过来。

73年过去
历史从未被遗忘

敌机轰炸结束后，部队加快了修筑坑道的进度。在坑道内，朱龙吟和战友们度过了一段艰难的日子。当时，大家只能住在坑道走廊上，坑道潮湿，又连逢下雨，大家就用铁片抵挡雨水，哗啦啦的雨声让大家难以入眠，阴暗的环境让不少战士染上了脚气、手癣。面对这样艰难的环境，大家咬紧牙扛了过来。

1955年，朱龙吟离开朝鲜回到祖国。

此后，朱龙吟曾两次前往沈阳抗美援朝烈士陵园，到蔡正国的墓碑前祭奠。“第二次我去时，碰到了蔡副军长的儿子，他问我怎么认识蔡副军长，我告诉他，蔡副军长是我的领导，我们曾一起参加抗美援朝战争。”朱龙吟说完，已是满脸泪痕，他坐在沙发上，陷入了深深的回忆。

73年，历史从未被遗忘，战友们曾并肩作战的情谊也从未消散。朱龙吟说，每年4月，他都会和在成都的几位战友聚一聚，怀念那些逝去的战友。“中国人民志愿军能吃苦，不怕牺牲，才能在抗美援朝战争中取得胜利。在这个和平美好的年代，这种精神更应该传承下去！”

华西都市报-封面新闻记者 赵紫萱
摄影报道

保卫祖国蓝天，抗美援朝老战士王璋华：

三度赴边境作战 痛心飞行员牺牲

10月23日，在成都市成华区军服中心工作人员的带领下，华西都市报、封面新闻记者见到了抗美援朝川籍老战士王璋华。91岁的他身着戎装，精神抖擞，一边翻开已经泛黄的相册，一边追忆起黑白照片里的峥嵘岁月。

半年完成两年学业
加入空军负责战机检修

“这是当年参军时，老同学给我送别时的留影。”王璋华指着相册里一张年轻合影回忆道，1950年，从川大附中毕业的他，考入西南军区空军机械预科总队，“当时我和另外两名同学相约去考试，最后只有我考起了。”

就在王璋华入校不久，中国人民志愿军陆续入朝作战。王璋华在内的一批学子，因战时需要转为正科，“我们被分成三批，一部分作飞行员，一部分去学习航空机械，还有一部分做政治后勤工作。”他说，自己被选去学习航空机械。

随后，他们坐上大卡车，历经5天5夜抵达宝鸡，再分别前往西安、北京、沈阳等地。“我到了沈阳学习航空机械技术。”王璋华说，原本两年的学习，因为战事紧急，被压缩到半年内完成。

1951年，王璋华被分到原空二军六师18团，负责战机检查、维护。“当时，战火已烧到鸭绿江边，当地居民处于水深火热中。”他说，为了保卫祖国领空，他和战友们接到命令：前往边境前沿作战。

抗美援朝老兵王璋华

冬季凌晨检修
手指被冻得像胡萝卜

说起当年的任务，王璋华依然记忆犹新：当时，一架飞机会配三名机务战士，分别是机械师、机械员及机械兵，负责对飞机进行检查和维护。

“我是机械员，和另外两名战友负责副团长的飞机。飞行编队则是三机一组，分为主机和两架僚机。”王璋华说，每天凌晨4点左右就要乘车前往机场，做战前准备。战机的全面检查一般要花1.5至2小时，“北方的冬天，凌晨几乎都是零下二三十摄氏度，带去的热饭等检查完已变得硬邦邦，虽然戴了手套，但手指常常被冻得像胡萝卜。”他说。

在边境参加战斗3个月后，王璋华和战友接到指令，转到内地机场备战。随后在1952年冬天和1953年，他们又两次前往边境作战。令王璋华印象最深刻、也是最痛心的一次，是1952年的冬天。

“第一次在边境作战时，就听副团长说，最遗憾的是没能击落来犯的敌机。”王璋华说，当时每架飞机的油量只够飞行45分钟左右，作为机务战士的他们，都会在机场等待自己负责的飞机返航，“如果回来时，飞机是有序着陆，那说明没有遭遇敌机。”

“第二次前往边境作战不久，我在等待飞机返航时，看到的不是三架飞机有序回来，而是两架僚机带伤返回。”王璋华和战友第一时间冲上去查看情况，“僚机飞行员说，副团长驾驶战机击落了一架敌人轰炸机，但因战机受损，他只能跳伞。”

后来，部队派人找了一个星期，但依然没有找到副团长。“最后得知，副团长跳伞后被朝鲜一位农民带回家，但因失血过多牺牲了。再后来战斗结束，他的遗体被带回祖国，安葬在沈阳烈士陵园。”王璋华说。

一颗“蓝天心”
始终关心国家航空航天发展

抗美援朝结束后，王璋华继续在航空机械的道路上前行，曾参与解决多项技术问题，是中国航空航天事业发展的见证者与实践者。

如今，91岁高龄的王璋华依然十分关心国家航空航天事业的发展。“现在的飞机可以晚上飞，也不用在45分钟内返回。除了天空，我们还能去月球、探索宇宙。”王璋华笑着说，中国航空航天事业还有极大的发展潜力，未来一定会更好、更强，“或许我看不到了，但我的儿孙们可以看到。”

“我大半辈子都在军营里度过，参加过战斗，见证过发展，这辈子没有遗憾！”采访结束时，王璋华摸着自己珍爱的戎装和勋章说，“我曾跟老伴说过，我走后帮我穿上军装就行，别的我什么都不带走。”

华西都市报-封面新闻记者 姚箬君
摄影报道