
《独坐敬亭山》
众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，只有敬亭山。
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千古绝唱《独坐敬亭山》:

寥寥数笔写尽诗人旷世孤独
□马睿

看到，不等于看见；看见，不
等于看清；看清，不等于看

懂；看懂，不等于看透；而看透，不等于
看开。山，会不会长眼睛？在李白看
来，山是有眼睛的。因为他不但要看
山，山也要看他。唐玄宗天宝十二载
（753年）秋天，李白受从弟宣州长史李
昭的邀请，欣然南下宣城时写下了《独
坐敬亭山》这首小诗：鸟儿都已高飞殆
尽，孤云也独自飘走了。与我百看不
厌的，只有这默默无语的敬亭山。

安徽敬亭山太白楼。图据敬亭山国家森林公园官网

安徽敬亭山古昭亭坊。
图据敬亭山国家森林公园官网
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青山与诗人相看两不厌

敬亭山位于今安徽省宣城市城北

水阳江畔，本名叫昭亭山，又名查山。

晋朝时，为避讳晋文帝司马昭的名字，

才改为“敬亭山”。敬亭山属于黄山支

脉，为亚热带湿润季风气候，山势呈西

南-东北走向，有大小山峰60座，坐拥一

峰、净峰、翠云峰三大主峰，最高峰翠云

峰海拔324.1米。众山如百鸟朝凤，似

众星捧月一般簇拥在主峰周围。远看

满目青翠，云漫雾绕，犹如猛虎卧伏；近

观林壑幽深，泉水淙淙，显得格外灵秀。

安徽境内名山众多，敬亭山既无天

柱山之险，也无九华山之秀，更无黄山

之奇。之所以能得到李白的格外青睐，

首先是因为诗。早在南北朝时期，史称

“小谢”的著名诗人谢朓就曾经赞誉敬

亭山的风光：“兹山亘百里，合沓与云

齐”（谢朓《游敬亭山》）、“绿水丰涟漪，

青山多绣绮”（谢朓《往敬亭路中》）。后

人取“合沓与云齐”诗意，在山上翠云庵

前建了座“云齐阁”，历代文人墨客常在

此阁饮酒赋诗。

南齐明帝建武二年（495年）夏，32

岁的谢朓调任宣城太守，并在城北凌阳

峰上自建书斋。因其居高临下，取名

“高斋”。他生活起居均在此处，并由此

开启了南朝文化的华美序幕。“天际识

归舟，云中辨江树”（谢朓《之宣城郡出

新林浦向板桥》）“余雪映青山，寒雾开白

日”（谢朓《高斋誢事诗》）……在宣城两

年多时光里，谢朓观山川交错、阡陌纵

横，写烟霞变幻、云树生辉，吟哦不绝。

历代诗人虽多，能让李白服气的却

并不多。李白是谢朓的骨灰级粉丝，他

“一生低首谢宣城”（王士祯《论诗绝

句》），他还说：“蓬莱文章建安骨，中间

小谢又清发”（《宣州谢朓楼饯别校书叔
云》）。正因如此，李白在宣城时曾先后
七次登临敬亭山，登高望远，流连忘

返。他为敬亭山共作诗45首，其中尤以

这首《独坐敬亭山》为千古绝唱。独坐
敬亭，回首蹉跎岁月，抑或是怀才不遇、
知音难觅？青山与诗人独对，坐看云卷
云舒，敬亭山就此在唐诗中定格。

其次，李白爱敬亭是因为禅。敬亭

的佛教很昌盛。在唐代，禅宗的发展分

为三个阶段。高宗-武则天时期，惠能大

师成为禅宗六祖；唐玄宗时期，南宗成为

禅宗的正统；唐德宗时期，怀海大师进行

宗教改革，禅宗遂大盛。身处唐玄宗时

期的李白说，“相看两不厌，只有敬亭

山”。在李白笔下的群山，有六龙回日的

雄阔，有飞流直下的惊险，有迢迢见明星

的玄幻。它们是名山、是美景，而只有敬

亭山，是朋友。因为是朋友，所以这位

“天子呼来不上船”的谪仙人，肯来与它

相对而坐，将大把的好时光消磨在这相

视无言之中，两不生厌。朋友之间，最温

暖不过如此。此时的敬亭山，不仅李白

凝视着她，她也用双眸对视着李白。

李白在敬亭山前坐着、看着、品尝

着、思想着……纯粹是对敬亭山美的领

悟、花的欣赏。一年四季，山的颜色在

变，但山的轮廓不会变。所有的颜色

里，李白最爱敬亭秋色。当眼中空空荡

荡，只剩下远处的敬亭山时，诗人与这

寂寥的霜天融为一体。山前的李白便

有一种独来独往、徐吟长啸的感觉，一

种灵魂出窍、羽化飞升的感觉。在这寂

寞的异乡秋色中，诗人早已忘了功名、

忘了美酒、忘了胡姬、忘了公文奏折、忘

了明天还要上班。独坐在敬亭山的李

白，既无醉态，也没有悲叹，完全是自身

的小宇宙与天地的大宇宙和谐共融，诚

乃禅宗“无我”的至人境界。
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李白心忧国事情绪糟糕

李白爱敬亭，还有一个只有家乡人

才知道的原因：在李白的家乡剑南道昌

隆县（今四川省江油市），有一座大匡

山，从东边远远望去，轮廓与敬亭山颇

有几分相似。李白青年时期，曾在大匡

山中读书、练剑、养鸟、修道十载，对此

山有深厚的感情（《冬日归旧山》《别匡

山》）。看到了敬亭山，就像看见了大匡

山。坐在水阳江畔，就像坐在让水河

畔。敬亭山就像是家乡的亲人，坐在李

白的对面。敬亭山端详着李白，李白也

端详着敬亭山。老乡见老乡，两眼泪汪

汪。不论是谁看谁，自然都是百看不厌。

当然，作为一个有抱负、有理想、有

志向的热血男儿，最让李白放心不下的

还是政治抱负。彼时，李白心情很糟

糕。之所以糟糕，主要还是对政局的忧

虑，眼看天下越来越乱，自己却一点办法

也没有，诗人焉能不烦心？那么，朝廷里

最近又出了哪些事，让李白如此郁闷呢？

这第一件事就是杨国忠私专选

事。按过去的老规矩，兵部与吏部尚书

提拔侍郎以下的官员，都必须公开进行

“三注三唱”。所谓“三注三唱”，就是指

六品以下官吏赴选，先要集中起来考

试，这主要是为了考察官员的公文写作

能力。然后再进行面试，观察官员的言

谈举止是否得体。最后，再一一拟官注

籍。既注唱名，三唱后冬集。名单报经

尚书仆射审核后，再由门下省上奏皇帝，

根据皇帝的批复，依旨授官。这套程序

虽说很繁琐，却很重要。把候选官员们

集中在一起考试，体现了公开、透明。左

右宰相和六部的主要负责人集体参与考

察，可以在一定程度上避免暗箱操作。

但就在这一年，老规矩变了。杨国

忠本来是个胸无点墨的大老粗，全靠族

妹杨贵妃的关系，才爬上了宰相之位。

因此，杨国忠最忌讳别人瞧不起他，为

了表现自己“精明能干”，便提前在家里

把任用名单拟好，再拿到朝堂上走过

场。唐玄宗天宝十二载（753年）正月三

十日，杨国忠召集左丞相陈希烈以及三

省六部的头头脑脑们到尚书都堂议

事。因为事先杨国忠把官员的名单全

都敲定了，故而过去需要三个月才能选

完的官员（自春至夏，选事才毕），一天

之内就全部搞定了。

事后，杨国忠得意洋洋地说：“现在

左相和各位给事中都在座，就算是已通

过门下省审核了。”言下之意是可以直

接奏报皇帝，不必再交由门下省审核

了。由于选官全是杨国忠一人说了算，

所录用的官员鱼龙混杂，许多有真才实

学的人都落选了。但因大家惧怕杨国

忠的权势，在场没一个人敢出来“发杂

音”。打这以后，门下省就不敢再过问

官员的选拔任用了，韦见素、张倚等各

部门的侍郎也只能看宰相眼色办事，不

敢再吭气了。

人事事关国家兴衰，理应谨慎。而

据记载，每次选官时，杨国忠便在庭中

设一席，每喊到一位候选人名字，这位

候选人就进屋来。杨国忠既不问该官

员能力水平，也不看资格序列，完全凭

个人感觉授官。看到身材短小者就任

命为道州参军，遇到胡人就任命为湖州

文学。帘子后面的女眷们看到这一幕，

纷纷哈哈大笑（王谠《唐语林》卷五）。

杨国忠公然把这一非常严肃的政治活

动当作儿戏，李白焉能不郁闷。
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对话偶像
诉说无尽迷茫与怅惘

而让李白忧心忡忡的第二件事与

安禄山有关。这年五月，突厥首领阿布

思的军队被回纥兵打败，安禄山乘机诱

降其部落。事成之后，安禄山手下的精

兵强将更多了，兵力也远远超过了边境

上其他几个节度使。起初，安禄山觉得

大奸臣李林甫比自己更加阴险狡猾，所

以特别怕李林甫。待李林甫死后，杨国

忠继任为宰相。安禄山一直觉得杨国

忠是靠裙带关系上位的外戚，能力和水

平都不如自己，很瞧不起他，有意无意

之间流露出对杨的鄙视。久而久之，

安、杨二人的矛盾便越来越大了。

这样一来，杨国忠有事没事就在唐

玄宗耳边说安禄山有反心，迟早要造

反。时间长了，杨的这些话传到了安禄

山的耳朵里，安禄山更加痛恨杨国忠

了。眼看着大唐的朝政日渐紊乱，却无

计可施，李白焉能不愁。以“独”字为题

的诗歌，在李白笔下还有《月下独酌四

首》《独酌》《春日独酌二首》《秋夜独酌

怀故山》，宋蜀本集外还有《独坐敬亭

山·其二》，基本上都是写于这段时间。

李白一边舔舐着被皇帝赐金放还

后“独酌劝孤影，闲歌面芳林”（《独酌》）

的伤痕与血迹，流露出“过此一壶外，悠

悠非我心”（《独酌》）的惆怅，一边又享

受着“孤云还空山，众鸟各已归”（《春日

独酌二首·其一》）和“长空去鸟没，落日

孤云还”（《春日独酌二首·其二》）的空

旷与清幽，还时时发出“彼物皆有托，吾

生实无依”（《春日独酌二首·其一》）和

“但悲光景晚，宿昔成秋颜”（《春日独酌

二首·其二》）的哀叹，直接坦露出“拙薄

遂疏绝，归闲事耦耕”（《秋夜独酌怀故

山》）的失意与绝望。而谢朓所处的宋、

齐之世政坛也极其黑暗，东昏侯萧宝卷

是历史上赫赫有名的暴君之一。谢朓

最后被人诬陷致死，年仅36岁。

在敬亭山中，李白不仅是在与大自

然对话，同时也是在与历史对话，在与

他敬重的偶像谢朓对话。李白心中的

无尽迷茫与怅惘，别人都听不懂，只有
敬亭山和谢朓才会懂。细品此诗，不知
你是否聆听到了一位旷世天才与偶像

之间无声的对话？


