

手机关机了

□刘平

八年前，李冲的父亲去世后，母亲就一直一个人住在乡下那个小院子里。平常，李冲给母亲打电话几乎都是在周末，通话时间也很短，问问母亲的情况，知道母亲平安无恙他就放心了。

李冲的母亲给儿子打电话没有固定的时间，很随意。早晨、上午、中午、下午、晚上，不管啥时候都打过。一般三天两头打一次，有时候甚至每天都打。很多时候，接到母亲电话时李冲都在忙，或工作、学习，或社交、接待客户，匆忙说几句就挂了电话。

李冲空闲的时候，母亲就会在电话里没完没了地唠叨，都是些零零碎碎的鸡毛蒜皮：那只大白鹅有15斤多了，逢场又买了28只鸡仔，锅底漏了换了个底，那天不小心打烂了一个碗，还有张家的大胖孙子满月了，徐家买了一辆小汽车……听着母亲唠叨，李冲时不时“嗯”“喔”一声，完全是在应付。似乎是怕李冲突然挂断电话，有时候母亲唠叨着就会突然说一句：“你别挂电话，我还有事情跟你说。”李冲说：“妈！啥事？您快说。”母亲说的还是一些零零碎碎的鸡毛

蒜皮，李冲有些不耐烦了，但还是尽量用一种平和的语气说：“妈！啥事？您快说呀。”母亲说：“说完了。”李冲苦笑说：“妈！您啥也没说呀。”母亲说：“就是那些事。”

一个新项目上马，公司所有人都忙了起来。李冲也忙，很多时候晚上都要加班。为了一心一意做事，李冲专门给母亲打了个电话，叮嘱她自己这段时间都特别忙，没有啥要紧事就尽量不要给他打电话。母亲说：“啥事那么忙啊？连接个电话的功夫都没有？”李冲说：“妈！我真的很忙。”说完，就挂了电话。

一连两个多月，母亲真就连一次电话也没有给李冲打过。因为太忙，李冲也没有给母亲打过一次电话。终于稍微空闲了一些，李冲突然想起久未联系的母亲，就想打电话问问情况。拿出手机拨过去，没想母亲的手机是关机状态。过一阵又拨，还是关机。两个小时后再拨，仍然关机。

以往，母亲的手机从未关过。李冲有些着急了，“手机没电了？坏了？抑或是出啥事了？”越想李冲心里越着急。后来，他拨通了村里大槐

的电话，问自己母亲的情况。大槐说：“没事。今天五婶还在赶场哩，我看见她刚回去。”知道母亲平安，李冲才松了口气。

第二天，李冲又拨打了几次母亲的手机，还是关机状态。

李冲决定抽时间回乡下老家看看母亲。没亲眼看见母亲，他心里总有些不踏实。

周末，李冲回到了乡下那个熟悉的小院子。快中午了，母亲正在做午饭。很简单，米饭、煮白菜。见到李冲，母亲有些喜出望外，马上要去割肉买菜。李冲说：“妈！算了，麻烦。今天回来，就是看看您。”

看见母亲没啥事，李冲这才完全放心了。李冲问：“妈，您的手机咋啦？我给您打了好多次电话，都是关机。”

母亲有些吃惊的样子：“咋？你给我打过电话？”李冲说：“打过。好几次哩，可都没有打通。”“嗨！”母亲说，“都怪我，把手机关了。”“妈！好好的，您关手机干啥呀？”李冲说。

“自从你说忙，我就把手机关了。”母亲喃喃道，“我怕一打开，又忍不住想给你打电话……”

记忆

□张青

金秋十月，她回老家参加35周年小学同学会。当年的小学同班同学里，只有她和另外一个男生考上了大学，远离故土。这次听说她要回来，班群里语音就没有停过，她一下子陷在热闹的乡音里，儿时的记忆全被激活了。

最难得的是，她与儿时的玩伴小月互加了微信。几十年音信阻隔，她对小月一直有隐隐的担忧。

那时候，她跟小月住坎上坎下，每天上学放学一起走。有一阵，小月跟班长闹了矛盾，班上好多同学都跟风不理小月了。她仗着自己学习好，依然跟小月形影不离。但小月明显受了影响，人蔫了，话少了。小月的座位靠墙，上课下课，同桌故意坐着不动，小月只好从座位下面钻进钻出。

就在这时候，发生了另一件事，可谓雪上加霜。小学四年级，她加入了校篮球队。县百货商场摆着几个漂亮的少儿篮球，每天放学，她都会去商场看一眼。万万想不到，有一天，爸爸发了工资，居然把篮球买回了家！那个周末，她约小月一起去学校打篮球。小月走在街上跃跃欲试，想要拍球。上世纪70年代，街上基本没车，可她莫名地觉得不安。看着好朋友脸上难得的笑容，她还是同意了。

这是三峡腹地的一个小县城，县城像一只壁虎一样紧紧贴在山腰，一条扁担街横贯东西，蛛网般的石梯巷悬挂城边。小月边跑边拍球，她紧张地跟在旁边。突然，球碰到街坎，改变了方向，她眼睁睁看着篮球从石梯巷上“骨碌碌”滚落下去，越蹦越高，越蹦越远，最终消失了。

她俩疯了一样从石梯巷冲下去。那天，她俩在江边一直找到天黑。江边堆满了各种废铜烂铁煤灰垃圾，像一座一座的山，她俩找得筋疲力竭，可篮球却像遁地了一样，怎么也找不着。

回去的路上，小月跟她说：“你千万别告诉我妈。从明天起我不吃早餐，每天一毛，攒下早餐钱还你。”

她整个人都木掉了，小月又说：“对不起，你不要哭了。”她这才发现，自己已满脸泪水。

丢了篮球，她觉得自己犯了大错，从此不再奢望买球，篮球因此淡出了她的童年生活。

整整一年，她无数次想提醒小月篮球的事，但每次头天晚上打好了腹稿，第二天看到小月的笑容，她又把话咽了回去。

她十分庆幸自己始终没有开口。下船时，在人群中，她一眼就看到了小月，尽管小月已成“满月”。小月跟班长说说笑笑，一问，原来两人如今做了亲家，她心中的一块石头落了地。

傍晚的接风宴，小月十分爽朗，相谈甚欢。她想，以前的孩子养得糙，天生钝感。看来，班长和自己并未给小月留下心理阴影。

她和小月坐一起，聊到了儿时的一些趣事。她问：“小月，你还记得我那个篮球吗？”小月说：“记得呀，你家条件好，你爸花六块钱买的，六块钱那时候可是巨款，结果没几天就被你弄丢了。”

她吃了一惊，又问：“你记得球是怎么丢的吗？”小月说：“我哪儿知道啊！只记得你丢了球，难过得很，大半年都闷闷不乐。”她张着嘴，呆住了。

不知过了多久，她听到小月在跟班长聊宠物的事，才缓过神来。

班长说：“小月你多大年纪了，还没个正形，猫猫狗狗兔子仓鼠养一堆，你家是动物园啊？”大家哈哈大笑。

她接过话说：“小月从小就是动物迷。小月，我记得你养过一缸金鱼，一只金色的狮子头最凶，把黑龙睛的眼睛咬掉了一只，黑龙睛后来成了独眼龙，活了很久，只是身体不平衡，游着游着就歪向一边。”

她看见小月的笑容一点点凝固，嘴越张越大，突然爆笑起来：“明明是你帮我给鱼缸换水，水管吸住了黑龙睛的眼睛，把眼睛吸破了，你全忘记了？！”

小月的话像霹雳闪电，瞬间穿透了记忆的黑洞。过往如暗室里的底片，一点一点逐渐鲜明，显影出让人难以直视的真相。

“难道因为过度自责，我竟然嫁祸了另一条金鱼？”她第一次对自己的记忆产生了怀疑。

过年

□陈勤

大年三十，老张早上六点便起床去了菜市场。鸡、鸭、鱼、肉……菜篮子很快被填满，还外加几个口袋。

吭哧吭哧把菜提回家，妻子翠芳已经把汤圆摆上了桌。“不是叫你少买点吗？”翠芳埋怨道。“过年嘛，多就多点。”他回答。

两人在厨房忙活了大半天，终于，丰盛的午餐摆满了餐桌。今天喝点好的，老张打开酒柜，里面摆放着各种好酒，全是儿子孝敬的，平时他舍不得喝。他选了瓶酒，为自己倒满。

“你说这大过年的，小宇他们会不会弄点好吃的？这个糖醋排骨他最喜欢了，也不知道他们那里买得到排骨不？还有，虎子的感冒到底好了没有？”翠芳边夹菜边絮叨。“啰嗦，儿子媳妇都四十岁的人了，自己不会过日子啊，要你瞎操心。”老张说，声音却有些恢恢的。

下午没啥事，老张拿着保温杯来到楼下亭子里，准备和往常一样，和老伙们喝茶聊天。亭子里没人。好一会儿，老王和老李才陆续来到。

“老赵呢？”老张问。

“他去闺女家过年喽。”满面红光的老王说。

“老王，今天喝高兴了哟？”老张说。

“是啊，喝了怕是七八两。都怪娃儿一直敬我的酒。”老王说。

“好事呀，娃孝顺你。”老李说。

“孝顺啥哟，还不是盼着我多支持他。这不，说他装修费不够，又问我借了五万。”老王皱皱眉头。“还是老张你儿子有出息，从小就是学霸，现在又在美国事业有成，给你又是寄东西又是给钱，多好啊。”

“这孩子，也就会读个书。”老张谦虚着，脸上漾开笑容。

是啊，儿子打小读书就厉害，一

路读到博士，又留洋海外，给自己挣足了面子。可最近几年，也不知咋的，老张心里开始隐隐有些失落。特别是过年时，心里总有些空空落落的。

“爷爷，我们来做老鹰捉小鸡的游戏好不好？”老李六岁的小孙女跑过来，拉住老李的手使劲扭。老李拗不过孙女，两人就在亭子外玩起了游戏。矮胖的老李穿着厚厚的羽绒服，像个圆球一样笨拙地奔跑，引得过路的人注目微笑。

老张的目光紧紧追随着两人，眼神里竟有些羡慕。

“你孙子虎子也是六岁？”老王问老张。

“嗯。”

“好像几年都没回来啦？”

“四年了！”

“你也别牵挂，不是经常视频嘛，等你们再上点年纪，就到美国养老去。”

“好。”老张点点头，心里却叹口气——说得容易，人生地不熟的。

闲聊了一会儿，老王起身告辞，说是要再去买点孩子们喜欢的鸭脖。

老张却想再坐坐。家里一百平方米的房子，似乎宽敞了些，总是很冷清。小区一角有几个孩子在放鞭炮。老张闭上眼，眼前浮现出小宇小时候自己和妻子带着他放烟花爆竹的情形，他们一个接一个地放着，灿烂的焰火映着儿子兴奋得红彤彤的小脸蛋。一家三口满满的快乐、热闹、充实、期待，在空气中飘散。

睁开眼，眼前空空落落。想到后面还有那么多空空落落的日子等着自己，老张惆怅地叹口气，心情就像此刻的气温，冰凉冰凉。

2023年10月11日，宜宾市南溪区瀛洲阁长江边发现一男尸，约50岁，高约1.7米，上着黑色带白色条纹短袖，下着黑色运动长裤，脚穿黑色袜子。入水时间约7天。知情者请与警方联系。电话0831-3339806。长江航运公安局泸州分局南溪派出所 2023年10月11日

生活服务广告 028-86969860 86969966 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费标准：70元/行/天，每行13个字

生日祝福
山川为枕，星月如流，长岁常安，朝欢暮乐——贺曹福芳辰

■南充钛金商贸有限公司遗失公章一枚，编号：5113025060959，声明作废。
■川 ACL375 道路运输证（510184005228）遗失，声明作废。
■四川好记注册教育咨询有限公司公章（印章编号：5101820083686）遗失，声明作废。
■成都青羊一脉堂老中医诊所有限公司财务专用章（印章编号：5101055052945）、公章（印章编号：5101055052944）遗失，声明作废。
■青羊区清江之春业主大会第二届业主委员会杨志平法人章（编号：5101055007721）遗失，声明作废。
■成都速丰林业有限责任公司公章编号：5101819901660 遗失，声明作废。
■成都市恒鑫德辉贸易有限公司不慎将周俊宇法人章（编号：5101009072301）遗失，特此声明作废。
■锦江区倍健大药房遗失发票专用章一枚，编号：5101008696007，声明作废。
■成都锋宇陶家居有限公司公章（编号：510107524997）遗失，声明作废。
■锦江区脑勺火锅店营业执照正副本（统一社会信用代码：92510104MABNX2FJ48）遗失，声明作废。

■武侯区逸致诚成商贸部公章（编号：5101075912080）遗失，声明作废。
■龙泉驿区大面街办办瑞敏猫咖啡馆公章（编号：5101120119203）不慎遗失，声明作废。
■四川亿蜀蓉餐饮管理有限公司公章（编号：5101040390857）、财务专用章（编号：5101040390858）、李祥海法人章（编号：5101040390860）遗失，声明作废。
■成都千干空间信息科技有限公司原法人章陈虹宇印（编号：5101075669454）遗失，声明作废。
■四川中升达贸易有限公司财务专用章（编号：5101085443945）、发票专用章（编号：5101085443947）、王志静法人章（编号：5101085443948）遗失，声明作废。
■成都绿绅士装饰工程有限公司公章（编号：5101250034621）遗失，声明作废。
■四川风光奇迹旅行社有限公司公章（印章编号：5101075322967），声明作废。
■四川峰珂市政工程有限公司公章（编号：5101085108168）遗失，声明作废。
■成都大观机电设计有限公司黄攀法人章（编号：5101055361234）遗失，声明作废。
■四川一心堂医药连锁有限公司简阳射洪路北段药店公章编号：5101850120492 遗失，声明作废。
■四川南隆岭科技有限公司，公章（编号：5101055206832）遗失，声明作废。

公告
东山国际新城 G 区二期 122 号楼的相关人员：
我在龙泉街道办事处芦溪河社区建设的东山国际新城 G 区二期 122 号楼项目已列入规划土地核实验收公示阶段，公示内容张贴于项目华信大道入口处，公示时间为 2023 年 10 月 12 日 13 时至 2023 年 10 月 19 日 13 时。特此公告。
成都华信大足房地产开发有限公司
2023 年 10 月 12 日
■四川仰洲建筑工程有限公司 5101120076459 遗失，声明作废。
■成都市古特新磁力文化传媒有限公司不慎遗失公章（编号：5101055277295），声明作废。
■成都华鑫同创科技有限公司，杨启君法人章（编号：510109559609）遗失，声明作废。
■四川诚玛装饰工程有限公司不慎遗失营业执照正副本（统一社会信用代码：91510100MA65WBA51W），公章（编号：5101095930880），声明作废。

查找尸源
2023 年 10 月 11 日，宜宾市南溪区瀛洲阁长江边发现一男尸，约 50 岁，高约 1.7 米，上着黑色带白色条纹短袖，下着黑色运动长裤，脚穿黑色袜子。入水时间约 7 天。知情者请与警方联系。电话 0831-3339806。长江航运公安局泸州分局南溪派出所 2023 年 10 月 11 日