

## 推开那扇门

北二外成都附中八年级六班 陶梦洁

我轻推破门，吱呀的响声好似二胡断了弦，指尖覆上薄灰。

绿遍山原白满川，子规声里雨如烟，这是我印象中的老家。

小时候，我总喜欢趁外婆午睡时，轻轻地推开门溜出去玩。我喜欢与院里的槐树作伴，喜欢到离院子很近的田埂看“田夫荷锄至”。跑远了，门和风就开始给外婆“告密”。风推着门，“吱呀吱呀”叫得轻快，与槐树的“沙沙”声相呼应，如同两位老友在交谈。谈得欢了，便越谈越大声，把外婆吵醒了，我的名字也就会被叫响。每每回去晚了，总免不了是一顿责罚，这时，我总会委屈又略带埋怨地瞪门一眼。有阳光的时候，外婆会推开门，抵着它，伴着槐花香，迎着光缝缝补补。阳光从茂密的叶间透下来，照在木门皴裂的纹路上，和那乡间沟壑一样，是时光荏苒的见证。这时候，外婆多

半没心思管我，任我在外面玩儿得尽兴，最后我一边担心被骂，一边偷偷推门回家。

小时候觉得挺对不起这扇门的，以为上面的纹路是因为我力气太大推出来的。所以每次回家，我都会诚恳地对门说声抱歉，现在想想，真是太天真了。那时，我觉得门简直多余，因为没有人偷东西，这门的唯一作用就是阻止我出去玩。印象里，家家户户的门都是敞开的，村东吼一嗓子，村西都听得见，并伸出头来和邻居唠唠家常。

后来，我跟着父母来到了城市。铁门理所应当取代了木门，饶是我力气再大也推不坏门。铁门触感冰凉，不似木门那般温暖，也发不出轻快的吱呀声。门变重了，风吹不动，也不再有时光留下的痕迹。有阳光时，门后再也没有婆婆缝缝补补。门的隔音

效果非常好，就算有谁在楼梯口吼叫，别人也听不见。

小时候天真地讨厌那扇门，现在却又傻傻地想念它。那扇早已破旧的门，那扇被风吹动的门，那扇与槐树低语的门，渐渐淡出我的生活。可我想念的哪里只是那扇门啊？前不久，老屋被推倒，在老屋原来的地方，长出了连绵的高楼。

在我心中，老屋依旧，槐树尚在，破门“吱呀吱呀”叫得轻快。轻轻推开门，好像还能听到外婆叫我。破门是我儿时记忆中最清晰的印记，它在我的脑海里，一直在等着我把它推开。儿时推开门，是归家的喜悦，是欢聚的象征；如今再推门，是对往事的留念，对成长的无奈。门内是美好的童年。我推开那扇门，走出去，与遗憾告别。门外是无尽的未来。

指导老师：王善金

## 雨落无声

成都七中初中学校2024届一班 鱼芯菱

疏疏沥沥，索索浙浙，是你，轻轻的。从念青山脉，你缓缓落下。凝结着千年的时光，闪动着万年的信仰。

日光下，是你。从晨旦到晚晚，你的影子里倒映出五色的经幡，霞般绮丽。绪风拂，你见篝火烧着月圆，雨落无声。

聆荡着，你斜而下。夜，黑黑的。星海横流，勾勒出你的彷徨，风波里

的渔灯，忽闪忽闪，消失在下一个浪头。

月光敛起，是哪里的悲鸣？雨落无声。

晦光瞳朦，你匿笑而下。屋檐，潺潺的。

黄花堆积，模糊着你的寂寞。梦里的海棠，零零落落。

心上之秋，雨落无声。

对暖碓云岫，你颂歌而下。星光

## 绣花针

成都市教科院附属学校六年级四班 刘峻熙

一枚绣花针，静静地躺在母亲的盒子里，里面装满了关于爱的故事。

这枚绣花针身上全是生锈的痕迹，它经历了岁月这把刀的折磨，尽显时光的痕迹，在盒子里一躺就是好几年。

那是一个令人愉快的下午，风温和地吹着，鸟儿婉转地歌唱；云彩浮动，像湖中荡漾的波纹；花儿随着鸟儿的歌声律动着；小草很安静，好像不忍打扰屋内的宁静。

我躺在沙发上，手里捧着一本书，看得津津有味。母亲坐在一旁，缝着

我弄破的衣服。我非常顽皮，新衣服才上身就会被我磨出几个洞洞来，不会针线的妈妈常常找姥姥指教，缝补的手艺变得越来越好。可手艺再好，也逃不掉被绣花针扎到。果然，她“哎哟”叫了一声，手指上渗出血来。我跳起来，边跑边说：“别动，你等一下，我去拿东西给你消毒！”我匆匆跑下楼，拿了药箱给母亲消毒。她愣愣地看着我给她消毒，直到结束也没说一句话，只是嘴角多了几分欣慰。

很多年前，一个风和日丽的下午，母亲还是个活泼可爱的小女孩。她坐

## 水滴奇遇记

德阳市庐山路小学六年级四班 范明轩

在一个朦胧的夜晚，四周一片寂静，天空的星星眨着眼睛，夜风透过遥远的梦境呼呼地吹着。在夏虫唯美的低吟里，我忽然惊醒，发现自己变成了海湾一滴晶莹剔透的小水滴。我左看看右看看，发现周围有很多和我一样的小水滴。我抬头看看，头顶是灿烂的星空，原来，我已不在那温暖的房间里，而是在一个很遥远很遥远的海岸边。

我很疑惑，就在茫然之际，忽然一滴小水滴说：“你是新来的吧？欢迎加入我们！”

早上，太阳公公出来了，用温暖的

怀抱拥抱着我和同伴。我和伙伴身体慢慢变轻，然后缓缓上升——我们离开了大海，进入了云朵妈妈的怀抱，云朵成了我们的家。我们在天空中飘飘啊飘，我看见了在长空中自由飞翔的雄鹰，它那锋利的爪子曾经撕碎了五彩的晚霞；我看见了冰雪融化，太阳把脚下的残冬变成了春意盎然的大地。在天空飘荡的时候，又有很多小伙伴加入了我们。

有一天，我忽然看见了一片干枯的大地，已经有很多深深的裂痕，曾经清澈丰盈的小河已经干涸，再没有了从前的灵动；花草树木已经枯萎，失去

杳杳。

煮芹烧笋，浸润着你的西崦，竹外桃花，三三两两，何见流水黄鸡的沙路。

惊涛拍岸，是哪里的酹尊江月？雨落无声。

剥剥滂滂，哗哗刷刷，是你，沉沉的。念青山脉，你缓缓落下。忽抬头，你看见无数流星，划破天际。

在床边，摇着双腿，看着新买的彩电。姥姥坐在床上，同样缝着母亲弄破的衣服，她小时候与我一样顽皮。忽然，姥姥“哎哟”叫了一声，手上滴下一滴血。小女孩冲出去，拿进来一块手帕，为母亲止血。母亲摸着女孩的头，嘴上说：“真乖！”疲倦的眼睛里倒映出女孩甜甜的笑。姥姥用的是盒子里的这枚绣花针，如今母亲用的同样是这枚绣花针。

时光流逝，那依偎在母亲身边的画面也渐渐模糊，但这些关于爱的故事，永不消散。

了曾经姣好的容颜。

我对伙伴们说：让我们去浇灌这片大地，让这片大地变得美丽！于是在云朵妈妈的鼓励下，我和伙伴们慢慢地落下，一滴一滴地滴在了这片干枯的土地上，不久之后，这片大地长满了树木花草，辛勤的人们再次把希望播种在了这片土地上。我们心满意足，高兴极了，也感觉到了微小的生命其实也有沉甸甸的重量。

斗转星移，再次醒来时，我发现自己已经变成了一朵美丽的向日葵，对着太阳永远地微笑。

指导老师：龙玉兰

## 梦

成都第十七中高一年级二班 唐子潇

何为梦？

是清晨的一滴露珠  
抑或是正午的烈日

梦，虚无，  
是缥缈的幻影  
像一个在太阳下  
闪闪发光的泡泡  
一触即破  
抓不住，也忆不起

梦，美妙，  
是夏日蝉鸣的第一声旋律  
是透过树叶间隙  
散出的光  
照亮心房  
摸不着，却又被温暖  
笼罩了全身

梦醒了，伴着  
傍晚那片孤独的晚霞  
像喝醉酒后似的  
不久便全然消散

## 昙花一现

广元市苍溪县状元桥小学五年级 聂泉歌

“儿子，快来看！这朵昙花更加饱满了，今晚一定会开，你千万不要早睡，我们要仔细观察哟！”大清早，爸爸在阳台上看着昙花，兴奋地和我分享。

我长叹一口气，快一周了，昙花仍然保持着沉睡的样子。它花苞饱胀，似乎下一秒就会裂开，最外层的叶片呈粉红色，像一只巨手，将花朵紧握。“确定就在今晚盛开？我都没耐心等下去了。爸爸，这次可别再骗我了啊！”“哈哈，等着看吧！这次绝对不会错！”

为了看到昙花无与伦比的美，晚上十一点，我还在煎熬着。怎么还不开呢？我快坚持不住了，好想睡觉，算了不管了，先睡吧！我刚躺到床上，传来爸爸的声音：“儿子，快开，要开了，昙花要开了！”爸爸激动极了。我清醒过来，一个翻身跳下床，跑了过去，盯着花，不敢大声呼吸。

昙花细长的茎，似乎在微微颤抖，是在为花的绽放调整舒适的位置吗？突然有一个叶片动了，其余的叶片仿佛听到口令，也缓缓松开，没有了叶片的紧紧包裹，花瓣铆足力气，慢慢的，慢慢的，绽放了。洁白的花瓣，一片片轻轻打开，白得那么纯净，白得那么自然，眼前耀眼一片，美丽的白，仿佛给阳台洒上一层光辉。绿叶中，绽放的花朵，抬起头，一脸高贵。淡淡的清香，弥漫开来。一时，我和爸爸谁也不敢讲话，怕发出一点声响，会让这完美的精灵受到惊吓。

凌晨三点多，花儿的力气一点点用尽，花瓣慢慢收拢，渐渐失去活力，叶片微微蜷缩，却依然将花包裹成花骨朵的样子，再也没有了绽放前的光泽，无力地垂着，结束了昙花美丽的一现……

我和爸爸对视一眼，谁也没有开口讲话，依旧沉浸在那不可思议的美丽中。有的花选择在热闹的春天绽放；有的花选择在明亮的白天盛开；可是昙花，却选择与月亮为伴，以星星为友，短短的几个小时，让我俩仿佛做了一个神奇的梦。