

中秋月谣

□徐善吾

“中秋夜，亮堂堂，家家户户拜月忙；摆月饼，点上香，护佑家人都健康；拜完月，饼吃光，甜甜蜜蜜进梦乡；俺家三儿长翅膀，飞到天上看月亮……”

我敢肯定，这“中秋民谣”是娘创作的，因为上学后，老师说它“很形象，但与众不同，从没听过。”我也曾问过娘是不是她写的，娘笑了：“有那本事，娘就不是你娘了。”

娘真有那个本事，只是娘自己不知道罢了。

那年中秋夜，我和娘坐在院里等爹。爹外出半年了，老早捎信儿说中秋回家。我掐着指头，每天都盼着爹回来，因为爹回来了，我就有月饼吃了。可一直盼到中秋夜，爹还没有回来。我把头枕在娘的腿上，昏昏欲睡。突然，娘推了推我说：“三儿，快看，月亮在走呢！”

我睁开眼看，月亮果然在云朵中穿梭。奇怪，月亮咋会走呢？她可不能走远，要不，爹回来看不见路找不到家咋

办？就在我胡思乱想时，娘说话了：“月亮走，爹也走，拿着月饼到村头，三儿三儿别睡着，一会就能解馋口。”一听说爹马上就到家了，我顿时睡意全消，想到甜甜的月饼，一骨碌便坐直了身子。就在这时，随着“吱嘎”声响，院门开了，爹提着一个布袋子回来了。娘说的月谣真准，爹带的月饼真甜。

那年中秋夜，娘指着圆月问我：“三儿，你跟娘说说，它像啥？”像啥，像月饼呗！娘掐着我的额头笑了：“吃嘴精，就知道吃！”娘抬头看了看明晃晃的月亮，低头思索了会儿说道：“月奶奶，住高天，会缺会圆会变幻。初二三，月儿尖，初四初五钩中间。到了初十半边瓜，十五银盘高高挂。三儿，今儿黑儿月亮像不像白银盘？”

可不是，盘子是圆的，是银白色的，十五的月亮还真像一个大银盘。现在想来，娘说“中秋月谣”，何尝不是给我传授

养蝈蝈

□刘学敏

童年的趣事很多，最有趣的就是养蝈蝈了。

夏末秋初时节，大豆和谷子长到半腰高的时候，蝈蝈的叫声便在田野里此起彼伏。蝈蝈的叫声清脆悦耳，犹如不加修饰的动听的音乐。

养一只蝈蝈是小伙伴们最惬意的事情。那时候小伙伴们常常聚在一起，比谁的蝈蝈叫的声音响亮，谁的蝈蝈叫的时间长。他们谁也不服输，总是争论得面红耳赤。那时候我最大的愿望就是养一只属于自己的蝈蝈。

为了养一只属于自己的蝈蝈，很多小伙伴不惧中午的炎热，去地里逮蝈蝈。逮蝈蝈时，小伙伴们都会带上自制的能模仿蝈蝈叫声的器具，这种器具是竹片做的，几片薄薄的竹片用绳子穿在一起，拿在手里轻轻一摇，就会发出类似蝈蝈的叫声。有经验的小伙伴悄悄地潜伏在有蝈蝈叫声的田边，顺着声音仔细搜寻。如果蝈蝈发现有人来，就会

立刻停止叫声。这时候，小伙伴们会悄无声息地蹲在庄稼旁，拿出制作的器具摇起来，不大一会儿，藏在大豆叶子下面的蝈蝈就会跟着叫起来。等蝈蝈叫时，再悄悄靠近，仔细搜索，顺利的话就会逮住蝈蝈。

捉住蝈蝈后，把它装在用高粱篾编织的笼子里，每天喂南瓜花或者菜叶，挂在卧室的墙上或窗台上，过不了多久它就开始放声歌唱，尤其是夜里叫得最欢。

我养的第一只蝈蝈是哥哥逮的，它通身翠绿，特别漂亮。哥哥为了逮到它，逃了半天学。后来这件事不知道怎么被父亲知道了，哥哥受到了严厉的训斥。

我养这只蝈蝈非常用心，每天放学回家第一件事就是喂它。在我的精心照料下，这只蝈蝈很健壮，也叫得挺欢。有一次我把蝈蝈笼装在裤兜里，带着它去上学。老师正在讲课，蝈蝈竟然叫了起来，惹得同学们哄堂大笑。我慌忙拍裤兜，蝈蝈才停止了叫声。老师没有生气，

满架秋风扁豆花

□徐新

秋天，人们在辛勤劳作后迎来了累累硕果，大地上弥漫着醉人的成熟气味，田野里的庄稼陆续沉静下来。飒飒秋风中，萧然的枯叶零星地飘落下来，而扁豆花却不甘示弱，摇曳着身姿，妩媚而夺目，一簇簇粉紫紫的扁豆花犹如一只只彩蝶，踮踮在柔韧的藤蔓上，月牙般的豆荚，或紫或白，隐身于枝叶与花朵之间，一嘟噜一嘟噜，让人心生怜爱。难怪郑板桥写下了如此诗意盎然的诗句：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”一架绿荫点缀了乡村的房前屋后，装饰了朴实的农家院落，在衰草遍野的深秋，淡紫色的花蕾依然笑迎秋风。

扁豆春末播种，夏日发秧，它不择地方，不捡肥瘠，随遇而安。母亲常在庭院的短墙边用树枝、芦苇搭上架子，在架子下种上扁豆。在春风夏雨的催生下，扁豆袅娜的身姿恣意地攀缘而上，攀爬在豆架上、矮墙上，不舍不弃。绿耳朵般的扁豆叶渐渐地把灰灰的院墙遮得严严实实，如绿毯子一般。不经意间，一串串小而玲珑的紫色、粉红色或白色的扁豆花盛开了，点缀在绿叶之上。南宋诗人杨万里《秋花》曰：“道边篱落聊遮眼，白白红红匾豆花。”生动地描述了农人家中绚

烂盛开的扁豆花。大作家汪曾祺也曾说过：“扁豆花是最具平民色彩的花。”

随着扁豆花且开且落，如弯月似娥眉的青绿可爱的豆角一串串地冒了出来，愈发繁茂与蓬勃，这是农家小院独特而亮丽的风景。扁豆花是一茬接一茬地开，扁豆也是一茬接一茬地长，从夏天起一直持续到深秋，即便是在秋霜的袭击后，仍不舍地开放出一簇簇紫蓝的花朵，它在尽情演绎着秋日的饱满与丰美、生命的顽强和精彩。清学者查学礼欣然赋诗：“碧水迢迢漾浅沙，几丛修竹野人家。最怜秋满疏篱外，带雨斜开扁豆花。”点赞斜风细雨中的扁豆花开得自在浪漫。

记忆中，当茄子、菜椒下市时，扁豆则成了餐桌的主角。母亲摘来扁豆，我们将两头的筋络撕去，洗净后沥水，将扁豆倒入锅中进行煸炒，最后盖上锅盖焖至扁豆酥烂即可。刚烧好的扁豆香气扑鼻，嚼起来软软糯糯，微微有点甜，实在是可口又下饭。作家孙犁在《扁豆》里说：“扁豆有一种膻味，用羊油炒，加红辣椒，最是好吃。”但我觉得，扁豆本真的味道来得更好。

扁豆饭是我幼时常吃的家常饭，饭菜一锅出，简单方便，省时省力。将扁豆在热油中煸好后，和饭一起煮熟，扁豆与

知识。

那年中秋夜，娘坐在院落，就着月光给我缝书包。过完中秋节，我就该上学了，可我不想上学，噘着小嘴，啃着月饼，不情愿地跟娘赌气。娘一边熟练地穿针引线，一边轻声低吟“月亮地儿，明晃晃，打开家门洗衣裳。洗得净，捶得光，打发俺三儿上学堂。学习好，有荣光，拿回一张大奖状，贴到咱家正墙上，看看荣光不荣光！”

我家正屋的墙上，贴了很多奖状，是哥哥和姐姐们的。每逢有客人指着奖状赞不绝口时，爹和娘都会一脸自豪。因此，当我听娘说上学能拿回奖状时，顿时便来了精神。开学那天，我没等娘送，背上书包就向学校跑去。

中秋娘吟月谣，声声绕我童年。四十多年过去了，如今，早已年过半百的“三儿”，再也听不到娘吟月谣的声音，可每年中秋时，娘的月谣总会在我耳边响起，回味中，有酸楚，有幸福，更有无尽的思念。

笑呵呵地看看，仍然接着讲课。

后来上了中学学习紧张，我便不再养蝈蝈。我参加工作搬进县城居住后，很想再养一只蝈蝈。今年暑假，我在县城转悠，忽然听到蝈蝈的叫声。顺着声音找过去，看见一个老伯推着一辆自行车，自行车后车座上有一个装了很多只蝈蝈的大铁笼子，蝈蝈的叫声此起彼伏，仿佛让人一下子回到了童年时充满蝈蝈叫声的田野。我一阵惊喜，当即决定买几只。我问老伯哪里来的这么多蝈蝈，老伯说是从他们当地逮的。他们那儿是沙地，昆虫容易繁殖，蝈蝈多的是。我买了几只蝈蝈装在笼子里，放上几片菜叶挂在阳台上。当天夜里，它们就开始歌唱了。

现在我每天早上第一件事就是出门采摘南瓜花或者新鲜的菜叶喂蝈蝈，它们吃得挺欢，吃饱了就在笼子里放声歌唱。没事儿的时候，我坐在阳台上，一边读书一边喝茶，听蝈蝈唱歌，享受着怡然自得的光彩。

领哨与出哨

□俞海云

在我们甘肃中部皋兰县，人们把鸟雀的父母引导幼雏初次出窝的过程称作领哨，幼雏独自离开巢穴的过程则称作出哨，领哨和出哨其实是从父母和儿女的不同角度予以区分的不同叫法而已。出哨预示着幼雏已经羽翼丰满，从此就得自己寻觅食物，渐渐走上自我成长的生存道路。

“迟日江山丽，春风花草香。”记忆中，每年三月里，阳光发亮、柳条发绿时，我家就会飞来几只小燕子。

那几天的早晨，很多只燕子在我家院子上的天空中来回盘旋着，时不时成双成对地驻足于屋檐下的电线上。母亲说，燕子在选择筑巢垒窝的地方，准备下蛋孵卵。燕子专门捕捉害虫，保护庄稼。母亲让我们躲远点，不要去叨扰人家。她反复告诫我们，燕子喜欢谁家，说明这家主人善为人善良温和。

“鸟啼芳树丫，燕衔黄柳花。”后来，一对小燕子不知从哪儿衔来草棍、泥巴，在屋檐下不停地用喙啄弄着，似乎在用唾液粘泥巴和草棍。不几天，一个椭圆形的小窝就垒成了，外面用一根根细密干枯的草茎连缀着，里面铺着细软的杂草、羽毛、破布等。

“冥冥花正开，颺颺燕新乳。”又过了几天，院子里安静下来，可以看见两只小燕子轮流匍匐于巢穴内，它们已经开始孵卵。大约十四五天后，四五只乳燕在小窝边缘探头探脑，吱吱啾啾，张大嘴巴争抢着食物。这个阶段，随时看见小燕子衔着虫子飞进飞出，匆匆忙忙。

忽然一天上午，这对燕子在院子里盘旋着，落在树枝或墙头上“唧唧”鸣叫着，焦躁不安。父亲说，乳燕长大了，可以离家随着父母出外觅食了，今天是燕子在领哨。不一会儿，那四五只毛茸茸的乳燕陆续扑棱棱飞出来，分别落在墙头和树枝上。那对燕子的“唧唧”声更为响亮急迫，它们不停地盘旋在乳燕上方，似乎召唤孩子们尽快跟着自己飞走。接着，那几只落在墙头和树枝上的乳燕就飞走了。

燕子领哨飞走后再没有回来，空巢遂闲置着，院子显得孤寂清冷。

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”我的儿子出门打工去啦。儿子是在乡村长大的，他一路孜孜不倦、平和上进，作为家长的我们默默细心陪护着，暗暗鼓劲加油着……面对他的出哨，我心里既高兴又忐忑。儿子长大了，应该放手让他去走自己的人生之路了。

“翩翩新来燕，双双入我庐。”第二年，春暖花开时，又有小燕子飞进我家，在原来的地方筑巢垒窝，成双成对地飞翔着。“飞云起伏龙，大鹏运以风。”儿子工作了，离开父母，一切就得依靠自己。浪花与海岸的分离，是为了成就更好的自己。儿子，希望你飞得更高更远。