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高州木偶戏在直播间开演
67岁兴叔一人撑起一台戏

周五晚8点，67岁的兴叔准时在自家三楼的“戏台”前坐定。一场“全网独家”的国家级非遗高州木
偶戏直播开始了。

口中唱戏词，双手操作各色木偶的同时还要敲锣鼓。直播间里的老粉都知道，兴叔一旦开始表演，起码
两个半小时不会停。不少第一次闯进直播间的新粉则对这种表演形式深感震撼，他们说：“虽然听不懂，但觉
得好厉害。”询问：“爷爷啥时候能歇口气，喝口水。”

在没有手机甚至没有电视之前，兴叔是广东茂名高州里麻村远近皆知的“明星”。但在去年年底开通抖
音直播之前，他已27年没演过一场完整的木偶戏。人们是否不再需要高州木偶戏了？这个曾在兴叔心头萦
绕过千万遍的问题，如今因为直播而有了答案。每到周末，每晚有大约30万名观众走进“兴叔木偶戏”的直
播间，这是兴叔和他的同行当年任何一场演出都无法企及的盛况。

20岁登台，靠木偶戏娶妻盖房

高州木偶戏是中国木偶戏的一个分

支。据《茂名市志》记载，明朝万历年间，

福建的布袋木偶戏传入粤西，与南朝宋

时从河南传入当地的杖头木偶戏相结

合，逐渐演变成高州木偶戏。

兴叔在直播间表演的单人木偶戏，正

是高州木偶戏最原始的形态。整台戏从敲

锣打鼓、木偶操作到戏文演唱，全部由一人

完成，其表演难度之高令观者无不惊叹。

缘何学习木偶戏？每次被问到这

个，兴叔的回答都很诚实：为了挣钱。20

世纪70年代，高州木偶戏的传统重新在

茂名高州地区兴起。人们白天耕田，晚

上最大的娱乐便是看戏。高州木偶戏每

演一场，观众能有两三百人。木偶戏艺

人演出一场最多能挣5元，而当时一名

干部的月工资也不过30元左右。

1976 年，20岁的兴叔正式登台表

演。凭借“做戏”的收入，兴叔很快娶妻

生子，还在20世纪90年代初盖了新房。

“生儿子的时候他都不在家。”兴叔的

妻子英姐提起往事，总忍不住抱怨。当

时，“当红艺人”兴叔常常受邀到几十公里

外去演出，一辆单车载着几百斤重的木

偶，他一骑就是几小时，一走就是好几天。

不光是兴叔，那个时候的木偶戏艺

人受欢迎程度人人艳羡。最盛时，茂名

地区的高州木偶戏艺人多达上千人，不

少老艺人曾远赴德国、韩国、新加坡、日

本交流演出。

这段辉煌一直持续到 1996 年左

右。随着电视机在当地家庭的普及，高

州木偶戏一夜之间没落了。

退休后直播，一夜涨粉五千

“让我爸玩直播，最初是想让他‘老

有所乐’。”去年年底，车清华帮兴叔在抖音

开了号，“有一次，我爸看到广场上有人

直播，问我他们在干什么，我说他们在直

播。他说，我也想直播。”

这时的兴叔已经退休了。1996年，无

法再靠“做戏”维生的兴叔回家务农，之后

又到砖厂和水泥厂打工。前几年，兴叔到

东莞帮车清华带小孩。车清华发现，老爸

似乎仍然忘不了木偶戏——连哄孙子的

时候，他嘴里哼的都是木偶戏的唱词。

车清华决定帮老爸把直播做起来。

直播间就设在老家房子的三楼，但木偶

却找不到了。当年出门打工的时候，兴

叔把木偶寄存在朋友店里，后来房东收

回房子的时候，把这些“破烂”都扔了。

车清华于是陪着兴叔去收木偶。这

一路，他们发现当年的高州木偶戏老艺

人多已离世，即使健在的，身体也禁不住

一连几个小时的演出了。

“我爸一直自认并非顶尖的木偶戏

艺人。但如今除了他，似乎也没太多人

可以做木偶戏的传播了。”车清华说，“他

总说直播是为了锻炼身体，但我知道他

心里想的不只这个。”

去年年底，抖音号“兴叔木偶戏”正式

开播。刚开始直播间几乎无人问津，直到

两个月后的农历年初三。那晚直播了没

多久，突然有大批网友涌入直播间。“后来

我们发现，那天隔壁村在做‘年例’（每年

定期举办的群体大型祭祀活动）。”车清华

解释，“往年做‘年例’，木偶戏都是重头

戏，但现在大家很久没看过了。可能是谁

刷到我爸在直播，于是分享了出去……”

抖音上有人在做高州木偶戏！这个

消息在高州乃至茂名地区迅速传播开

来。那一晚，“兴叔木偶戏”的粉丝增加

了5000多人。车清华说：“虽然我爸不

说，但我看得出他好开心。”

用直播打赏，收集木偶和戏文

如今，固定粉丝10万+的兴叔已是抖

音小红人，拥有3个粉丝群，每晚收获超

50万点赞。兴叔又忙起来了，除了准备

晚上的演出，他继续拜访木偶戏老艺人，

搜集木偶和戏本，资金来源正是直播间

粉丝的打赏。

高州木偶以杖头木偶为主。木偶只

分男女，换一套衣服就是一个新角色。

但要做一出大戏，木偶少了根本不够

用。车清华介绍，目前兴叔共收来木偶

五十多个，“有了这些，下个月就能演《杨

家将》了”。这出戏，男将女将再加三姑

六婆，得用到大量的木偶。

收来的木偶大多老旧，车清华从网

上买来假发，跟兴叔一起给木偶做修

复。以前对父子俩搞直播表示不理解的

英姐，闲时也会来帮忙。

戏本的收集和保存则更显紧迫。高

州木偶戏的传承靠口口相传，类似

“freestyle(即兴说唱）”的即兴演出更

是一大特色。所谓戏本，大多只是简单

的人物关系和剧情简介。尽管如此，仍有

极少数老艺人会在晚年记录下那些具体

的唱词。这类完整的剧本，极其珍贵。车

清华说：“每回碰到，我都会尽快转为电子版

保存。人会不在，但这些剧本能流传下去。”

车清华学的是西洋乐器，但如今，他

把不少时间和精力都放在了高州木偶戏

上。“我爸肚子里的戏有几百个，那背后

是高州木偶戏400多年的传承。要做的

事情太多了。”此前，他用两个月时间试

着雕刻了一个木偶头，同时重新帮收集

来的木偶设计服装——去掉绿色，因为

他想尝试绿幕抠图，给兴叔往后的直播

配上跟剧情相符的电脑特效背景。

车清华甚至慎重考虑学习高州木偶

戏。“太难了，之前学了几个月，唱不到十

分钟。”他感叹，“但再难也要学，不然谁

来传承呢？”

兴叔自己从来没提过让儿子传承的

话。谈论高州木偶戏意义的人，更多是直

播间里的粉丝们。“说出来没人信，我爸直

播间里的粉丝平均年龄才二十多岁。现

在的年轻人跟过去不一样，他们喜欢国

产，尊重非遗。”每隔一阵子，总有年轻的

粉丝上门拜访，其中不少是前来研学的学

生。车清华说，最近他正在跟兴叔收拾

老房子，“想把它做成一个非正式的博物

馆，学生们来参观木偶的时候也方便些。”

前阵子，兴叔突然跟儿子说：“做不

动了，再做个两三年就不做了。”于是车

清华带他做了个体检，结果出来，兴叔各

方面都很健康。那晚直播前，车清华问

他：“还想继续做戏吗？”兴叔一边忙碌一

边回答：“做啊，有人看就一直做下去。”

文图据羊城晚报
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兴叔摩挲收集回来的木偶头。
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