

# 《人海之间》：重述“海洋中国”叙事

长久以来，古代中国都被视为陆上帝国，中国的历史多被表述为大陆的历史。然而，古代中国和现在一样，东临太平洋，南俯南海，有着300万平方公里的海洋领土面积和3.2万公里海岸线，是名副其实的海洋国家。在悠久的中华文明史中，海洋文明占据着非常重要的位置，自秦汉起便有无数中国人，或一心求法，或互通商贸，或官方交流，频繁往来于东海、南海，印度洋更是成为古代中国海洋探索的最远处、最高峰。

## 跨越历史 与深海迷雾的寻踪之旅

在海洋权益变得越发重要的今天，如何透过历史的维度重述海洋中国叙事，便显得尤为重要。带着这样一个海洋史命题，香港城市大学杨斌教授，作为有着二十年海洋史研究经历的资深学者，将他的研究焦点放在古代中国的海洋活动，或者说海洋中国。而且，他跨越东海、南海，将笔触直抵古代中国扬帆深海的最近处——印度洋，凭借对一手文献资料 and 现场出水文物的深入研究，采用“船、物、事、人”的简明构架，以及学理与掌故相互交融的通识笔法，为读者渐次揭开古代中国与印度洋交往的神秘面纱，开启了一次跨越历史与深海迷雾的寻踪之旅。他所研究的成果——《人海之间：海洋亚洲中的中国与世界》，由广西师范大学出版社出版。

近日，杨斌教授携本书，与北京大学人文讲席教授李伯重、清华大学人文与社会科学高等研究所教授宋念申、清华大学人文学院历史系副教授周思成，在北京某书店做了一场分享会。在书中，杨斌教授跨越备受瞩目的东海、南海，将叙述重心放到印度洋，探寻从两汉至明清两千余年，中国与印度洋世界密切交往的传奇历史。他特别强调，印度洋是古代中国所能达到的最远航程、“海上丝绸之路”的重要目的地；也是当代中国能源及航道安全的重大关切、“一带一路”倡议的关键节点，非常值得研究。

与很多海洋史学者一样，杨斌的海洋史研究也是从古代中国和东南亚的交流往来开始，但随着研究的深入，他的视角从中国与东南亚的互动，逐渐扩展为中国、东南亚与印度洋的关系。尤其是在撰写《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》一书时，对海贝流通过程的研究，让杨斌确认了海洋亚洲的整体性，以及印度洋在古代中国海洋史论述中的重要性。

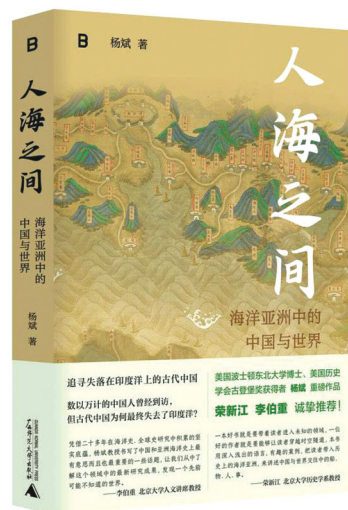


《人海之间》分享会现场。

提到海洋中国与海洋亚洲的整体性关系，李伯重指出，全球史研究中最重要的一点就是要摆脱现代疆域概念，《人海之间》为此做了很好的示范，让我们看到了不同的地域、物产与人，但彼此之间却有着深切的联系。宋念申认为，《人海之间》打破了亚洲叙事中的唯陆地论，以及陆地与海洋视角的二元对立。

## “草原和马”之外 还有“大海和船”

在大航海时代到来之前的很长一段时间里，中国人曾经踊跃参与亚洲海洋的开拓与交流，海洋中国也一度成为穿越南海和印度洋的中坚力量。在这段长达1500年的关于“古代中国—印度洋”的历史叙事中，潜藏着一条“人海之间”的“人”的轨迹。前往印度洋的中国商人则由北宋渐兴，南宋为盛，元代因衰，明清寂灭。尤其苟安南方的南宋王朝，更是重视海洋之利，大力倡导海外贸易。中国海商往返印度洋与广州、泉州之间，人数多则数千乃至上万。民间贸易的发达，既可从泉州一号、南海I号两艘沉船的出水发现中管窥，也可从“兼通番汉书”的泉州巨富王元懋的行历中知晓。随着海上丝绸之路的兴盛，中国的外交使节依托海船出访，与



《人海之间》

印度洋诸国展开交流。这种官方主导的外交活动始于唐代，盛于元代，航海家亦黑迷失、杨庭璧、杨枢等人均为其中代表。然而这一切都在郑和下西洋后骤然弦断，再无续音。郑和下西洋的盛举，尤其最后一次下西洋的细节，杨斌在书中做了专章论述。令人遗憾的是，以倾国之力宣威万国，以政治私利操弄贸易，结果只能是一举两失，而后又矫枉过正宣布海禁，凭空割断了与印度洋的联系。

杨斌特别提到，“海洋中国”并不否定“陆地中国”“草原中国”，而是把中国放置于海洋世界中加以审视，更有助于我们认识中国的多样性与丰富性。譬如，书中对于明清之际海洋中国的着墨不多，但对评价不一的新清史学派的观点构成了某种修正。如果说所谓的“新清史”学派强调古代中国的“内亚性”，即草原和马，那么《人海之间》则侧重描绘古代中国的海洋性，即大海与船。

## 学术著作 也可以突破常规写得有趣

《人海之间》以“船”“物”“事”“人”为主题，将全书分成四个章节，其中还涉及不少颇有趣味性的历史点，千金难买的龙涎香是怎么从印度洋漂洋而来，海岛奇珍椰子对古代中国人的生活有着怎样的影响，唐宋时期的人们如何穿越印度洋……

学术著作该如何平衡好专业知识与可读性之间的关系，一直备受关注。在本次分享会上，大家谈到如何更好面向公众进行严肃写作的话题。杨斌认为，无论是学术著作还是非学术著作的写作，都要秉持一个重要原则，即“对读者友好”，因此在写作过程中，他也要求自己尽量写得有趣。李伯重指出，《人海之间》选取的“人、船、事、物”论述视角，突破了常规史学套路，对海洋中国做了非常全面的概述；同时举了很多鲜为人知的生动事例，对社会大众来说具有很强的可读性。宋念申认为，好的历史著作既可以是学术的，也可以是很通俗的。《人海之间》中没有一个脚注，但是它所引用的材料、透露的史观，站在了今天的史学前沿；而全球史写作的“社会学视角”，则带给读者超越传统历史写作的新思考。周思成提到，《人海之间》没有采用宏大叙事，而是选取了很多很有意思的点，把这些点串联起来，能够感受到这本书的温情。

华西都市报—封面新闻记者 张杰 出版社供图

## 聚焦高校题材和高知女性 四川作家骆平获第二十届百花文学奖



《野芙蓉》出版社供图

9月19日下午，第二十届百花文学奖在天津颁出。在颁出的7个类别奖项中，“影视剧改编价值奖”仅有一位获奖者——来自四川的作家骆平因长篇小说《我用一生奔向你》获奖。著名作家、《人世间》作者梁晓声为骆平颁奖。

骆平是四川师范大学二级教授，在小说创作领域也成果丰硕。近些年来，她在进行小说创作的同时，还涉足影视剧，参与了电影《李雷与韩梅梅》《安妮的邛海》等剧本创作，并在影视理论研究中有着若干成绩，实现了感性与理性交织、不同媒介交融的丰富多彩的跨界融合创作方式。

在长篇小说《我用一生奔向你》中，骆平以自己出生和成长的高校校园为背景，以70后的成长史和心灵史

为蓝图，书写了位于成都平原东边的狮子山独有的地域风貌，描摹了不同代际的高校知识分子众生相。该作品在《小说月报》(原创版)刊发以后，单行本以《野芙蓉》之名由北京十月文艺出版社出版发行，受到了多家影视公司的广泛关注。包括导演欧阳奋强，编剧张勇、苏晓苑、陈岚，演员雷佳音等人纷纷推荐。

这次获得百花文学奖，站在领奖台上，骆平说，在她心中，百花文学奖是一个了不起的文学奖项，它一直颁发给国内那些坚守在文学道路上的最优秀、最顶尖的作家们，“那些获奖前辈，他们高蹈洁净的文艺品格和深邃迷人的作品一直在时光的长河里闪闪发光。站在这个领奖台上，在过去十九届获奖作家

们的光芒照耀下，在这样一个充满美好的文学魅力场域中，我倍感荣幸。这个荣誉意味着，我必须以追求卓越、追寻经典的精神，以超越过去的更多努力，面对自己未来的写作，方能不辜负今日这份沉甸甸的、无比珍贵的信任、认可与鞭策。”

过去十余年，骆平聚焦高校题材进行文学创作，极具典型性和辨识度。2023年初由浙江文艺出版社推出的高知女性系列之《过午不食》《半糖时刻》一经面市，好评如潮，作家阿来、杨红樱，评论家谢有顺、刘大先、张莉、毛尖等给予盛赞。据悉，高知女性系列之三《流年当归》凝视高校女博士的职场成长之路，即将推出。

华西都市报—封面新闻记者 张杰