
徐
则
臣
在
讲
课
中
。

深读2023年9月22日 星期五 责编 叶红 版式罗梅 校对汪智博14

茅奖作家徐则臣开课详解
汪曾祺作品为何常销不衰

为探索文学和出版更多的
可能性，增强全民阅读丰富

体验，北京十月文艺出版社策划推出
“名家读经典”系列讲座活动——邀请
国内当下文坛创作名家为大众读者上
文学课，阐述文学经典。近日，茅盾文
学奖获得者徐则臣来到北京的老舍剧
场，为线上和线下的读者详细讲解现
代文学名家汪曾祺。
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汪曾祺作品是“常销书”
如实地写出对生活的感觉

“在梳理汪曾祺先生创作的时候，

我发现像进入一个巨大的迷宫。”徐则

臣感慨，自己是汪曾祺的粉丝，当被出

版社邀请给大家讲解汪曾祺，他不假

思索就愉快地答应了。“我以为自己对

他的作品很熟悉，而且误以为他的作

品风格应该很好讲，但是等我真正开

始备课的时候才发现，不是那么回事。

虽然表面呈现出来比较明丽、晓畅、平

易的写作风格，但其实汪先生的作品非

常复杂。比如很多人会觉得像《大淖记

事》《异秉》《受戒》，包括他散文里面所

呈现出来的那种有点飘逸、有点入世，

又有点出世的感觉，就是因为受老庄

思想或者中国士大夫传统的影响比较

大。其实对他影响大的，还有一个非

常重要的东西是现代主义。而且，他对

文学和时代的思考也很深入。”

近些年来，在出版市场上，汪曾祺

的小说和散文是常年受到欢迎的“常

销书”。一代又一代读者热爱他的文

学世界，堪称是一个“现象级存在”。

“汪先生的作品在很多年里被这么多

人喜欢，我觉得一个重要原因是，他的

小说呈现出来的美学风格。这种风格

是什么？他自己的评价是，我追求的

不是深刻，而是和谐。”徐则臣认为，认

识汪曾祺作品需要掌握三个非常重要

的关键词——很美、很健康、很诗意。

美也是一种思想，汪曾祺的小说从行

文到语言，到整个叙述的方式，都不是

那种特别奇崛的，它没有非常起伏

的、戏剧化的、有冲突的故事，汪曾祺

自己也说“我写的是美，是健康的人

性”。而就是这样的小说却吸引了这

么多喜爱它的读者，靠的是什么？徐

则臣认为靠的是韵味，是作品背后的

作家人格的力量，靠的是作家的人和

语言的修为。

汪曾祺曾说，“小说是跟一个可以

谈得来的朋友，很亲切地谈一点你所

知道的生活”。徐则臣感慨，“《受戒》

写的就是我们的生活，汪先生非常理

解、包容他笔下的众多人物，他没有把

小说刻意拔高，也没有把它过度传奇

化，同时也不会把自己的小说变成生

活的一个对立面、对手或者敌人，他就

是如实地写出来自己对生活的感觉”。

从沈从文到汪曾祺
师生代表作气息相同

《受戒》是汪曾祺的小说代表作，

讲的是一个很简单的爱情、成长故

事。“汪先生的所有故事都很简单，他

自己说我不太会编故事，我也不屑去

编故事。对他来说，要呈现出的是生

活本身的状态。小说结构这个问题他

也谈到，他不是特别喜欢在小说中营

造一种非常机巧的、非常奇绝的、非常

刁钻的结构。他说他喜欢契诃夫的小

说，就是那种风行水上，随处成文，非

常自然的状态，所以他的小说变成现

在我们所谓的散文化写作的一个典

范。故事性不强，有抒情性，整个语言

叙述的节奏，更多呈现出散文的状态，

还有一些诗的状态。”徐则臣说，《受戒》

这个小说非常短，读起来特别轻松，“不

知不觉这个小说就读完了，但是读着读

着，你会沉进去，而且有一种美好的、诗

意的、放松的东西呈现出来。”

徐则臣还特别分析了汪曾祺《受

戒》与沈从文《边城》之间的内在联系，

“《受戒》中的这个小英子确有其人，很

多年前他见过这样一个女孩。在后来

三四十年的生活里，把她给忘了。汪

曾祺在重读老师沈从文作品的时候，

对这个女孩的印象重新活起来。”

汪曾祺自己也曾承认《受戒》有点

像《边城》。徐则臣感慨说，“我在读

这两篇小说结尾的时候，感受到了同

样的说不清楚的怅惘，两者的气息的

确非常像。由此可见，一个优秀作家

的写作里面，往往会有大量的前文本

和潜文本，前文本是前面出现的作
品，还有潜文本。因为我们每个人的
写作都是站在巨人的肩膀上。我跟
朋友们推荐书时经常说，要读好书，
因为每一本好书不仅仅是这个作家
本身写的，而是综合了前面的先贤、
经典，所有的营养集大成到这本书
里。读一本好书不仅仅是读这个作

家的一本书，而是汲取这个作家之前

的那代、和他同代的经典作家和经典

作品共同的营养。”

最长的小说17000字
短篇小说是种独特的思维方式

汪曾祺的文学创作集中在短篇小

说和散文领域，没有长篇小说作品。

他篇幅最长的小说是《大淖记事》，

17000字，有人跟他说这个小说写得很

好，能不能把它再拉长，变成一个中篇

小说？汪曾祺一口拒绝说，它就是它

该有的样子，如果把它拉长就不是现

在这个小说。

徐则臣就此讲到一个概念“短篇

小说美学”或者“短篇小说精神”。他

认为，在中国的现当代文学史中，重点

写短篇小说而没写长篇小说的作家，

可能最著名的就是两个人，一个是鲁

迅，另外一个是汪曾祺。

汪曾祺曾在自述中说，自己只写

短篇，因为只会写短篇，或者说只熟悉

这样一种对生活的思维方式。徐则臣

对此深有领悟，“一个人之所以写短

篇、中篇、长篇，是有一个思维模式。

像汪曾祺写短篇的时候，他对整个生

活的结构就是用一种短篇小说的思

维。什么叫短篇思维？这是一个非常

综合的、立体的概述，其中包括修辞，

包括语言的节奏、语言的密度、小说里

面信息的含量。中篇小说、短篇小说

和长篇小说，是三种体裁，也是三种不

同的语言系统、表达系统。”

在本堂文学课尾声，徐则臣特别

提到，汪曾祺曾在一次座谈会上对年

轻作家提建议，可能需要补两门课，一

门是古典文学，一门是民间文学。徐

则臣认为，这句话放在今天也非常合

适，“当下是一个全球化的时代，我们

的文学越来越趋同、越来越同质化的

时候，让我们的文学成为我们自己的

文学，让中国故事成为真正意义上的

中国故事，让一个现在的中国作家能

够跟老祖宗接上头，成为一个真正意

义上的中国作家，可能非常重要。与

此同时，也不拒绝现代主义，而是把传

统的和现代的、本土的和国外的文化

给融合起来，最终形成我们自己的一

个传统，这在今天可能尤为重要。这

也是我们除了欣赏他作品本身的美之

外，一个更重要的提醒。”

华西都市报-封面新闻记者张杰
北京十月文艺出版社供图


