
吴钩

不急于给出评价
先详述王安石变法的具体细节

1067年，20岁的宋神宗赵顼接手了

一个危机四伏的国家：内因三冗问题而

财政困顿，外有辽国、西夏等势力虎视眈

眈。该如何处理危机？司马光、张方平

等保守派主张循旧路，节流到底。唯王

安石，从开源的角度提出“民不加赋而国

用饶”的理财大纲，深深吸引了天子。在

宋神宗的支持下，王安石围绕富国、利

民、强兵，逐一推出变法举措，涉及政治、

经济、军事、教育、民生等诸多领域，尤以

青苗法、募役法、市易法最具颠覆性，体

现了近代才出现的国家经营思想。书中

对这些变法举措的出台、推行、争议作了

细致的描述和分析。但变法损害权贵利

益，挑战传统观念，引发满朝攻讦。

当下，关于王安石变法的阐述类作

品不少，但大多都把论述重点放在了对

这场变法的评价上；对变法的具体过程

和细节，一般都只是作鸟瞰式、粗线条的

勾勒和描述，并没有展开论述。吴钩在

《宋神宗与王安石：变法时代》中试图弥

补这个不足。他不仅在书中叙述了宋神

宗与王安石的一生，以及君相相得的关

系，更着重描述了王安石变法的完整过

程，再现了这个重要的历史时刻。他在

书中对变法举措的出台、推行、争议作了

极细致的描述和分析，细腻还原了保守

派与变法派间火药味十足的攻防战，生

动展现了北宋治国精英的群体面貌。吴

钩认为，历史书写，包括为历史人物立

传，最重要的是讲清楚历史事实，而非急

于灌输写作者的史观、立场和评价。在

本书中，他将重点放在讲清楚王安石变

法的整个过程。比如，变法派与保守派

如何博弈，博弈的结果是什么，王安石

做了哪些事，没做哪些事，他的对手又

做了什么事。书中对最重要的三项新

法——青苗法、募役法与市易法，辟出

专章讲述。

在讲完王安石变法的全过程之后，

吴钩提出了几个相关的问题，给予集中

讨论，以期更深入地理解王安石变法的

历史意义。这些问题包括：王安石变法

失败了吗？王安石是一名理想主义者

吗？王安石变法是一场复古理想主义的

乌托邦运动吗？王安石的经济变法是要

实行“指令经济”吗？王安石的募役法有

什么进步意义？如何解释王安石变法中

的南北差异？怎么看待王安石与司马光

关于理财的意见分歧？等等。

在回答“王安石变法是否达到了预

期目标”时，吴钩认为，首先需要讲清楚

王安石变法的预期目标是什么。显然，

从王安石的初衷来看，变法的目标之一

是“富国强兵”。宋王朝的国祚传至神宗

时，距离太祖开国已有百余年，最为迫切

的危机有两项：军政不振、财政紧张。那

么变法目标实现了吗？吴钩的回答是，

“富国强兵”的目标初步达到了。变法解

决了宋王朝的财政困顿问题。

在吴钩看来，王安石的理念之新，远

超时代，以至于如今的人们感慨他是“穿

越过去的人”。新在哪里？在他的种种

举措里。例如青苗法，是在禾苗青黄不

接之时，给农民发放贷款，让他们有钱去

进行再生产。募役法，是让臣民从徭役、

兵役、力役中解放出来，可以自由流动，从

事生产。市易法是强调调动市场力量，政

府主动开拓市场经济，鼓励工商业发展、

海内外贸易，打造11世纪的“托拉斯”。

探寻历史细节
引用的史料文献超过150种

在讲清楚王安石变法的来龙去脉、

细枝末节之后，吴钩给出自己的评价。

他认为，王安石变法是国家主动开启近

代化的一次伟大尝试。这场变法的一些

举措体现了许多近代才出现的国家经营

之先声，是宋朝站在近代门槛上的表

现。王安石变法的许多举措极其前卫，

甚至领先了时代近千年。王安石变法中

的青苗法、市易法、募役法等，与发达的

商业经济更相适应，代表了社会发展与

历史演进的方向。王安石变法是一场自

发的、主动的、积极的近代化运动。王安

石主张扩大生产、“做大蛋糕”，希望创造

“使民养生丧死无憾”的局面，是一种创

新和进取的精神。吴钩也认同学者梁

启超、陈焕章、黄仁宇等人认为的“宋代

具近代气质”的说法。尤其是近代学者

陈焕章，对王安石变法有高度的积极评

价，认为王安石是近代性的体现者，

“如果他的计划全部得以贯彻施行，那

么，中国早在一千年前就应该是一个现

代国家了”。

为了探寻那段历史的细节，吴钩在

动笔之前，花费大量时间阅读相关文献，

书中仅直接引用的史料文献便超过150

种，涵盖史官记述、笔记小说、当事人日

录文集、奏书汇编等。

吴钩发现，王安石变法的积极意义，

在不少近代学者那里已经被发掘。比如

梁启超曾在回顾王安石变法时猛然发

现，“今世欧洲诸国，其所设施，往往与荆

公不谋同符”。不独梁启超有这样的感

觉，另一位经历过晚清近代化的历史学

家傅斯年也认为，王安石变法“多有远见

之明，此固非‘不扰民’之哲学所赞许，却

暗合近代国家之所以为政也”。甚至，不

光是晚清至近代的中国学者有此看法，

日本思想界也有对王安石变法的重新发

现。比如，1897年，日本学者高桥作卫

发表论文《王安石新法论》，认为王安石

之新法“与今日泰西经济主义相同也”

（泰西泛指西方国家，记者注）。

关于王安石变法，当代著名历史学

家黄仁宇也曾提醒，要有“大历史”的长

远视角，“公元十一世纪后期，宋朝的第

六个皇帝神宗赵顼引用王安石，置三司

条例司（财政税收设计委员会），创行新

法，是中国历史上一桩大事。这事情的

真意义，也只有我们今日在二十世纪末

期，有了中国近代史的纵深，再加以西欧

国家现代化的经验，才比以前的人看得

清楚。”

近代化历史的先行者王安石
文学从政做学问都是顶尖水平

历史事件的主体是人。在重述王安

石变法的同时，吴钩还用很多笔墨讲述

了王安石如何与宋神宗组成变法搭档，

如何合作开展熙宁变法，以追逐和实现

共同理想，极其有温度地刻画了宋神宗

与王安石这两个有血有肉的人物，尤其

是王安石这位在文学、从政、做学问上都

达到一流顶尖水平的士大夫。书中集中

展现了他干事业的务实与坚持，他对国

家与百姓、皇帝与同僚、亲朋好友乃至政

敌的真挚与豁达，真实还原了这位拗相

公“位极人臣，却不贪权位、不恋美官、不

慕虚名、不爱钱财、不图美色、不为享乐”

的性情与风采。

古代士大夫大概可以分成三个类

型：文人型、学者型、事功型。若能在其

中一个领域取得杰出成就，便已经是青

史留名的文学家，或学问家，或政治家

（军事家、教育家等）。“王安石一身而兼

三型：既是一流的文学家，又是一流的学

问家，更是一流的政治家。如此人物，数

百年方得一见。”吴钩写道。

关于王安石变法的讨论至今依然没

有停息，但在吴钩看来，王安石变法的积

极意义越来越得到彰显，“近代化的历史

就好像是一条时光隧道，西洋人打开了

隧道的一扇门，晚清人与东洋人跑进去，

跑着跑着，却发现前面居然有一位熟悉

的先行者，那就是宋代的王安石。”

华西都市报-封面新闻记者张杰
出版社供图

今天我们该如何更深地理解宋朝？
“中国好书”获得者吴钩重述“王安石变法”
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在漫长的历史长河中，会有一些著名的事件或者节点，成为后世不断研究的课题对象，而且总能带来新的启示。在北宋期间发生的王安石变法
就是其中之一。由宋神宗和王安石共同主导、发生在11世纪的这场变法，总体是成功的还是失败的？它本质上是怎样的一场运动，带来了哪些

不容忽视的影响？是利民还是害民？从发生之时直至今天，关于王安石变法的讨论和争议一直没有停息。
近日，青年学者吴钩的新作《宋神宗与王安石：变法时代》由广西师范大学出版社出版后，再次引发人们对王安石变法的深入思考。吴钩多年来致力于研

究宋朝文明，主张“重新发现宋朝”“重新阐释传统”，著有“吴钩说宋”一系列宋史作。比如《风雅宋：看得见的大宋文明》《知宋：写给女儿的大宋历史》
《宋：现代的拂晓时辰》《宋潮：变革中的大宋文明》《宋仁宗：共治时代》。“吴钩说宋”系列深受读者喜欢，畅销近50万册。其中《风雅宋：看得见的大宋
文明》被评为“2018中国好书”。

《宋神宗与王安石：变法时代》


