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我小时候住在四合院里，同院的二

爷爷喜欢逮虫子，一边收庄稼一边逮虫

子，其中蚂蚱和豆虫居多。二爷爷每天

收工回家，把虫子扔沸水锅里，然后取出

一半放窗台上晒，剩下的蚂蚱摘掉翅子，

撒盐腌制起来。豆虫用刀斩断头，用水

洗净内脏和排泄物，然后再加盐腌制。

我好奇地问二爷爷，放窗台的虫子

用来干啥，为何不一起腌制起来？二爷

爷笑着说：“这些是送老朋友的，老朋友

一会儿就来取。”

二爷爷养牛，懂牛，朋友多是“牛经

济”，他们来二爷爷家喝酒，谈的都是牛

事儿，哪家养的牛好，膘肥体壮，干活有

劲儿，性格温顺。

二爷爷去看过牛后，便和“牛经济”

在袖筒里互相捏手指头“讨价还价”，价

格合适了，二爷爷便再和买主商量。二

爷爷都是给同村的老乡买牛，他不赚佣

金也不赚差价，纯义务帮忙。

我想，二爷爷肯定是把窗台上的虫

子送给了“牛经济”，他们吃得意了，有

好牛会先通知二爷爷。

小时候我老盼着白露节气到来。

二爷爷会在白露这天休息一天，把白露

当成一个节日来过。二奶奶一早便取

出腌制好的蚂蚱和豆虫，炸一盘蚂蚱，

炸一盘豆虫，让二爷爷当下酒菜。

白露这天，我一听到二奶奶家里的

油锅滋啦，便喊着哥哥跑到二奶奶屋里

串门玩，其实是想蹭饭。

蚂蚱豆虫一上桌，我和哥哥便假装

要回家吃饭，脚步却挪得很慢，就等着

二爷爷一声令下：“在这屋吃吧。”我们

立马恭敬不如从命，忙坐到二爷爷旁

边。二爷爷给我和哥哥一人倒一盅白

开水。二爷爷说，这水可不是一般的

水，是他一早去山上收集的百草头上的

露水，喝了可治百病。二爷爷抿一口

酒，我们就陪抿一口水。二爷爷夹一只

蚂蚱，我们也夹一只蚂蚱，二爷爷夹一

只豆虫，我们也跟着夹一只豆虫。二爷

爷酒喝得很慢，于是这顿饭吃得那叫一

个慢，比结婚流水席吃的时间还长。

我常跟着二爷爷过白露，吃好的喝

好的，而且喝了“能治百病”的露水，感

觉神清气爽。

我六岁那年，我家盖了新房，搬离

了四合院，再也没法蹭二爷爷家的饭

了，二爷爷会在白露这天打发二奶奶

送来一碗炸蚂蚱和炸豆虫。只是喝不

到百草头上的露水，略显遗憾。二奶

奶知道后，笑道：“这个老家伙，专骗小

孩，他哪里收露水了，给你们喝的就是

井里的水。”

至于那些晒在窗台上的虫子，二奶

奶说，那是二爷爷拿来喂燕子的。二爷

爷家屋檐下有个燕窝，住着燕子一家。

白露时节燕子要飞到南方过冬。老朋

友要远行了，二爷爷处暑过后，天天请

燕子吃虫子，一直喂到白露，希望它们

养好体力，顺利飞到南方。

原来，燕子是二爷爷的老朋友呀，

二爷爷过白露，也是为了给燕子饯行。

二爷爷有童心，怪不得小孩子都喜欢

往他屋里跑，连燕子也爱在他家垒窝呢。

二爷爷的白露宴
□马海霞

“金风玉露一相逢，便胜却人间无

数。”每到此时，我不禁忆起故园的摸秋。

摸秋，是家乡的传统习俗。每当一

轮明月从东岭爬上天空，大家在尝过月

饼、团圆欢聚过后，便开始上演一年一

度的压轴戏。村庄顿时寂静了不少，男

女老少默默弓着腰，摸向了庄稼地，心

情既忐忑又兴奋。

摸秋，更像一种民间游戏。

大人们是允许我们这帮小孩子参

与摸秋的。此时，我和小伙伴手心早已

痒了起来。大家成天到晚到处转悠，哪

个地里的瓜儿最圆，哪块田里的玉米最

嫩，哪片园里的甘蔗最甜，比谁都清楚。

一时间，月光下的庄稼地，到处人

影绰绰。

不少人家在庄稼地搭有豆棚瓜

庵。要在平时，看秋的人对庄稼可是护

得紧，但到了当天夜里，他们会睁一只

眼闭一只眼——摸秋，往往最能说明人

缘关系，被摸到的人家，证明邻里关系

和睦，同时也说明自家的庄稼长势好，

吸引人。

印象最深的，是那一年摸任老汉的

瓜田。任老汉是种瓜能手，他种的瓜，

是一田晚熟的绿瓤瓜，为瓜中极品，肉

若墨玉，籽儿金黄，一拳捶下去，“咔嚓

——”炸裂，汁水四溅，吃在嘴里，又脆

又甜。

由于此瓜晚熟，易招小兽啃食，也

惹人偷摘。为此，他专门在田头搭了一

个瓜棚，还带了一条黄狗日夜看守。虽

然我和小伙伴早有心采尝，但一看此情

形，不敢轻易下手。

而摸秋这天夜里，我和小伙伴商

量，决定去摸一把。

我们躲进瓜田一旁的玉米地。一

株株玉米吐着红红的缨子，仿佛一支支

红缨枪，在给我们壮胆。大家思忖，任

老汉虽然平时严厉，但今晚会网开一

面，可他身边的那条凶狗怎么对付？

大家观察了一会儿，见瓜棚没动静，

禁不住绿瓤瓜的诱惑，决定孤注一掷。

“预备，开始行动——”一声令下，

伙伴们一边脱下小褂，一边往瓜田里钻，

发现一个圆溜溜的瓜儿就摘下，包在小

褂里。摘到四五个左右，就开始撤退。

大家钻回玉米地时，身后忽然传来

一串狗吠，叫得月光一颤一颤的，让人

听了心发慌、腿发软——倘若这条凶狗

扑上来，后果难以设想。正担心着，身

后传来一声“哎哟——”回头一瞧，一个

小子因一时心慌，一个趔趄被田埂绊倒

了，瓜也摔碎了两个。

正在这时，瓜田那边有一柱光朝这

边射过来，随即传来一个和蔼的声音：

“大家不要怕，黄狗天一黑就被我拴住

了，不会咬人的，你们放心大胆地摘

吧！”细听，是任老汉的声音。

在那一柱光亮的指引下，大家又返

回瓜田，为摔倒的那个同伴“补”了几个

瓜。然后，大家跑到了村边的打谷场，

有滋有味地品尝着果实，有说有笑，开

心极了。

当年摸秋的人有的已作古，有的到

城里打工，各奔东西。摸秋的习俗也渐

行渐远，化作一缕乡愁，从此活在游子

们的梦里。

“一轮秋影转金波，飞镜又重磨”，

多想返回纯真安宁的乡间岁月，再次

体味浓浓的乡情、美美品尝一回摸秋

的味道……

摸秋
□刘峰

我曾经住过一个小院，一年四季开

满鲜花，美不胜收，以至于离开20多年

还难以忘怀，常梦回小院。

这个小院是丈夫单位的住房，住着

我们两家人，很安静。我们搬去时，前

面是住房，后面是一个偌大的空地，杂

草丛生,还有蛇时不时出来吓人。我们

决定把空地打理出来种花种树。

我们开始清理杂草，遮掩物越来越

少，蛇洞暴露出来了，我们停了两天，目

的是等蛇搬家。蛇一家眼看不能住了，

只能恨恨搬走。几天功夫，杂草锄完

了，空地整理好了。丈夫想种花，我想

种菜，女儿想种瓜，争持不下，只得各

方妥协。空地的后半部分，我划了一

块菜地，墙边种瓜，前半部分就种花儿

美化吧。

我种了时令蔬菜，还帮女儿种瓜。

女儿很贪心，想把丝瓜、南瓜、黄瓜、八

月瓜都种上，我就每样种了一株。从

此，早晨我可以去掐几棵葱放在面条里

香喷喷的，中午可以去扯几棵青菜炒着

吃，很有田园生活的味道。女儿放学做

完作业，就去找瓜。翻开层层瓜叶，看

见一个丝瓜了，发现一个八月瓜了，每

找到一个就欢呼雀跃。

丈夫种了一排蔷薇，与我们后面的

菜地分隔开。在他的精心培育下，四季

鲜花不断。

每到春天有迎春花、蔷薇开。初春

寒风还很强劲，可是纤弱的迎春花却不

管不顾地盛开了。它用金黄色的花朵

唤醒了沉寂一冬的生命。紧接着那一

排蔷薇开得夺目耀眼，一簇簇明艳秀丽

的花朵簇拥在一起，不留一点缝隙。

夏有石榴、芍药花、黄桷兰香。石

榴花开，纯正的中国红似绢绸般细腻柔

滑，令人百看不厌；碗口大的芍药花，开

得野性妖艳，明黄的颜色纯净无暇；黄

桷兰是我们的最爱，每天清晨，女儿喜

欢去摘黄桷兰，然后穿成串挂在我们胸

前，香一整天。

秋有菊花、桂花、秋兰美。秋天的

菊花开得姹紫嫣红，几种颜色相映成

趣；桂子花开，十里飘香，回味悠长。

冬有几树腊梅娇。我以为我挚爱

秋天的诗意，却原来，我更爱寒冬的腊

梅。爱那凌寒独自开的倔强，爱那幽香

扑鼻的低调。朋友常来折几支回去插

在花瓶里，香气溢屋。我们也有送人玫

瑰、手留余香之乐。

我爱在花前静静地看书，看累了合

书沉思。看着眼前的花儿，我想人生不

就像这些花儿吗？虽然很短暂，却很灿

烂。我们也要像花儿一样绽放。

我在小院一住十多年，有争奇斗艳

的花儿们陪伴，我们的日子虽然平淡，

但内心是充实幸福的。如今我梦里常

是小院的影子，那些随季节绽放的花

儿，是我一生的怀念。

村外的老杨树上有很多鸟巢，每

到秋天，叶子纷纷落下，老杨树就显

得格外孤单，在风里静默着。可是，

如果有一窝鸟巢偎在枝头，那就不同

了，老杨树粗壮斑驳的枝干，会显得

格外温暖有力。

“这是喜鹊的巢，麻雀的巢比这

个小。”这是外祖父告诉我的。儿时，

外祖父总抱着我去看鸟巢。村口的

路上，有很多喜鹊，它们在路上捡拾

从拖拉机上掉下来的玉米粒。车一

来，喜鹊不慌不忙，缓缓飞起，飞到半

高的树上，车走过，它们就又飞回

来。喜鹊的巢垒得圆圆的，它们稳稳

地偎依着老杨树，风再大，也不动

摇。外祖父说:“不要爬树拆鸟巢，那

是它们的家。没有了鸟巢，鸟儿就没

有了睡觉的地方，就没有了家。”

儿时，每到秋收时，父母总是很

忙，我就被放在外祖父家。外祖父背

着我，在村里村外转，直到鸟儿们飞

回窝里，牛哞声传来，他才在斜阳下

缓缓地踱回去。外祖父有一副假牙，

装在盒子里，吃饭的时候，就从盒子

里拿出来，塞在嘴里。我看到就用小

手去抠外祖父的嘴，他的假牙一吐出

来，两腮就瘪瘪的，像漏了气的气球，

说话也漏风。外祖父从来不生气，总

是温和地让我把假牙装回去。因为

牙口不好，外祖父只能吃面片汤、发

糕等，母亲叮嘱我不要吃他的东西，

但外祖父会偷偷地背着母亲，让我喝

他的面片汤、吃他的大发糕，等我把

碗底和手指都舔个一干二净时，他就

笑个不停。

外祖父的身体一直很硬朗，七十

多岁还在老杨树旁的田地里劳作，掐

苋菜、灰菜，喂猪、喂鸭。他的背篓

里，背着晨光，背着夕阳，背着斑斑

驳驳的树林碎影和一筐筐平平仄仄

婉转悠扬的鸟鸣。我总在外祖父跟

前转来转去，吵得外祖父说我像只

花喜鹊。

后来，外祖父跟随舅舅去了城

里，他总吵着要回家。有一次，我去

看外祖父，一下车就迷了路，城市的

车水马龙太过喧嚣，让我一时间不

知道如何才能找到舅舅家。就在万

分焦急的时候，我看到了外祖父正

蹲坐在车站的站牌旁，斜阳濡染，花

发满头，灰色的布衫被风吹起，像一

个被遗落在城市的鸟巢，孤孤单

单。那一刻，我不知道怎么，眼泪就

流了下来。

那天晚上，我和外祖父睡在一

起，外祖父和我讲了很多，也询问了

很多。当我说起村口那些鸟巢时，外

祖父听得很认真，仿佛已在月光洒

满村庄的夜晚，坐在自家的院子

里，听月光下鸟巢里喜鹊轻微的咕

咕呓语。那一晚，外祖父睡得很沉，

很沉……

而今我也离开了村庄，城市的规

划总是那么整齐划一，却少了一份诗

意、一份自在，鸟巢也不多见了。偶

尔楼下的绿化树上落下一群鸟，我欢

喜地悄悄走过去，它们却警觉地飞走

了。于是，我越来越明白，外祖父对

村庄、老杨树与鸟巢的热爱。外祖父

没有文化，但是，在他粗浅的认知中，

有树的地方就有鸟，有鸟的地方就有

鸟巢，有鸟巢的地方才有家。

鸟巢，多么温暖的词啊！仿佛一

瞬间，就可以抵达人的心灵，让我们

在忙忙碌碌中，找到心的归宿。

鸟巢偎秋枝
□高玉霞

小院深深花满园
□邓训晶


