在纸张面世之前,中国人利 用价简与木牍作为书写载体,诉 说着不同的故事。其中有边塞狼 烟四起,有驿使马蹄疾驰,有家书 堪抵万金……作为中华文化重要 的文字载体, 竹木简牍记载了两 千多年前古人的书信往来、政治 外交、商贸军事以及书法艺术。 在我国西北地区,戈壁干燥的环 境有利于简牍的保存,人烟稀少 也使这些珍宝免遭破坏。而且, 西北地区是秦皇汉武建立过文治 武功的地方,又是丝绸之路和中 西交通的重要通道。也正因此, 甘肃省作为简牍大省,截至2020 年底共有8万多枚简牍出土,其中 又以汉简为最,总量达7万多枚, 占全国出土汉简总数的80%以 上。这些简牍堪称我国中古时期 的百科全书,也是古丝绸之路开 拓兴盛的实物佐证,具有极高的 历史、科学和艺术价值。

这些"简牍"除了在博物馆陈 列或在专业人士的研究视野里, 还以出版的方式被大众读者所了 解。近日,西南交通大学出版社 策划推出"'简'述中国丛书",先 期推出《文书皇皇——简牍中的 诏令文书》《行役戍备——河西汉 塞的日常生活》两本,后续将陆续 推出丛书中的《长毋相忘-封来自汉塞边关的家书》《三尺律 —河西汉塞的司法生活》等。 该丛书由甘肃简牍博物馆馆长朱 建军担任总主编,旨在深入挖掘简 牍的内涵,以简明通俗的语言、生 动有趣的故事、图文并茂的形式, 为大众打开一扇了解中国古代历 史和中国传统文化的窗口。

"'简'述中国丛书": 实证古丝绸之路开拓兴盛



《文书皇皇一 -简牍中的 诏令文书》



《行役戍备--河西汉塞 的日常生活》

《文书皇皇-- 简牍中的诏令文书》: 再现秦汉时期官方文书写作特点

历史的细节最动人。《文书皇皇 ·简牍中的诏令文书》从简牍涉及内 容的细处着眼,分生态保护、任免升迁、 民风民俗、禁止之事、乘守边塞、官司纠 纷、宦海浮沉、地湾往事、出入金关共九 个板块,介绍其中涉及的历史事件、名 物知识,如应书、除补、腊祭、四时禁、方 相氏、铸私钱、塞天田、守御器,以及秦

汉时期的军功封赏、官员升迁途径、吏 卒请假程序等,多角度、全方位再现了 秦汉时期的官方文书写作特点和该时 期的历史风貌。对读者了解秦汉时期 的边塞生活、边疆制度、人情往来有积极 作用,对传承简牍文化、讲好中国故事具 有重要意义,是让文物走出博物馆、让大 众了解文物内涵和价值的新方式。

《行役戍备——河西汉塞的日常生活》: 记录边塞吏卒的屯成日常生活

《行役戍备——河西汉塞的日常生 活》从简牍涉及内容的细处着眼,分汉 塞边关的生活日常、汉简里的岁时节 庆、汉塞边关的文化教育、边塞的军事 生活、汉简里的人间四味5个板块,介 绍其中涉及的历史事件、名物知识,如 帛鱼、刚卯、渔网、出火具、蹴鞠、竹笛、 社祭、秋射等,并通过递送文书、屯戍 劳作、衣食住行、往来书信、候望烽火、 编织衣鞋、砍伐茭草、畜牧马牛、秋射 考核、社祭腊祭、精神信仰、文化学习、 汉塞月令等方面相关简牍的延伸解 读,翔实地记录了当时边塞吏卒的屯 成日常生活,多角度、全方位再现了秦 汉时期的历史风貌。对读者了解秦汉 时期的边塞生活、屯戍日常、饮食风 物、文化教育、岁时节庆、人情往来等 有积极作用,对传承简牍文化、讲好中

国故事具有重要意义,是让文物走出 博物馆、让大众了解文物内涵和价值 的新方式。

这两本书均由甘肃简牍博物馆编 撰,这家博物馆共收藏文物50129件 (组),包括秦、汉、魏晋简牍4万多枚以 及与简牍相伴出土的其他相关文物。 其中一级文物1679件(组)、二级文物 3160件(组)、三级文物27096件(组), 是甘肃省藏品总数仅次于甘肃省博物 馆、珍贵文物数量最多的博物馆。馆藏 文物主要包括天水放马滩秦简、居延新 简、肩水金关汉简、地湾汉简、敦煌马圈 湾汉简、悬泉汉简和临泽晋简,以及纸 张、纺织品、木器、漆器、铁器、骨器等大 量文物,是古丝绸之路你来我往、万千 故事的日常书写和见证。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

《再见,星群》:书写远离故土的普通人

近日,90后作家王苏辛的最新小说 集《再见,星群》由译林出版社推出。作 为近年来备受瞩目的青年作家,王苏辛 先后获得第三届"紫金·人民文学之星" 短篇小说佳作奖、第七届"西湖•中国新 锐文学奖"、首届燧石文学奖短篇小说 奖,2021年获评第三届"《钟山》之星"文 学奖年度青年作家。

书写一群昂扬蓬勃的青年人

王苏辛善于将自身的困惑、生活中 的矛盾提炼出来,以一种隐晦的、形而 上的方式浸入小说文本之中,在故事文 本中以回忆哲思的方式来实现解决"问 题"的需要。她的小说叙事,不以紧凑 的故事情节设置见长,而是呈现出散文 化的特征。王苏辛有过一段专业学美 术的经历,所以她拥有的美术功底,也 让作品带有明亮的色彩、抽象的现代主 义画风。文学评论家李敬泽曾这样评 价王苏辛:"王苏辛的小说,不是反映, 而是熔炼,它打开了小说在山穷水尽时 的可能性——容纳庞杂无尽的碎片而 抵达晶体般的虚构。"

作为青年人,是社会生活生产的 主力人群,其自身的成长体验和对周 围人的观察,是文学创作的重要题 材。《再见,星群》这部小说集的主人公 是一群不断成长、昂扬蓬勃的青年 人。在收入其中的《绿洲》中,执着于 盖一间自己房子的拾荒人黎姐,她感 叹"人还是要有自己的房子""我想要



王苏辛(出版社供图)



《再见,星群》

自己的房子",让人很难不联想起英国 作家伍尔夫曾在一百多年前就说过的 那句"一个女人想要写小说必须有钱, 还有一间自己的房间",而黎姐想要盖 一间自己的房子,并不是因为她有什 么文艺上的抱负,只是因为"这些年, 天天搁外面睡,被赶过没千次也百次 了"。抱着这个原本朴素的愿望,黎姐 在城市的各个角落搜索着可以利用的 一切材料,不断找机会建造自己的小 房子,屡战屡败,屡败屡战。

在《猎鹰》中,曾于北欧极寒之地跋 涉,利用休假前往高原拍摄猎鹰的何 婷,本想学习驯鹰却为猎鹰身上广阔的

自由与自我而折服,并感受到自由与责 任的关系:"当我们感受到真正的责任 后, 行为才真的受到自我的限制。"又如 《远大前程》中,法学院毕业的刘源和石 油专业的孙尧,在长达十年的时间里各 自在职场中摸索、成长而有所得,而他 们的每次情感交汇,都能让读者欣喜地 发现二人离自己的"远大前程"又近了

表达普通人努力生长的故事

此外,《再见,星群》中还有长久在 外创业,借弟弟结婚的机会重新认识家 人、思考自己与家人关系的柳毅(《柳

毅》);用写日记和约少年时朋友见面的 方式来对抗"记忆粗糙症",认为每个地 名都自有其能量的斯桑凯(《灰色云 龙》);自小便在父母间充当传声筒,在 母亲生病住院期间梳理三人之间的微 妙感情的筝筝(《传声筒》);在冰河镇以 拼图、编码和剪报来填充时间,勾连碎 片化的世界,进而发现记忆欺骗性的章 敬业、索罗等(《冰河》)……他们或生活 在不同的环境、或从事不同的职业,唯 一相同的是,他们始终在努力辨识自己 的路,努力将外在的世界和内在的自我 融为一体。

总之,《再见,星群》用小说的方式, 表达普通人如何独自不断努力生长,直 至生命变得饱满、前路变得愈加清晰的 故事。告别星群,就是告别尚未明确前 路为何的不安,告别混沌的思索、踌躇 与躁动,告别虚浮麻木的日常,不断熔 炼自己的身心,打开自己与世界的连 接,直至双脚重新踏上大地。人的一 生,就是不断地"告别星群",从行走与 思考中一遍一遍感受大地。身为作者 的王苏辛说:"这是写小说以来,最希 望被知道是我写的一本书……这本书 里的八个故事有的发生在高原、海上 油气钻井平台,有的发生在城中村, 或已经陌生的故乡。故事里的人依旧 是我所关心的远离故土、独自生长的 人,漂泊不是他们的底色,而是他们的 普通生活。"

华西都市报-封面新闻记者 张杰