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诗情从未泯灭，只是被转移了
阿来诗集《从梭磨河出发》出版

诺兰为何要拍《奥本海默》？
看《奥本海默传》就知道了

《有人自林中坠落》：
揭示人性的复杂
和神秘力量在不少人的印象中，作家阿来是

以写小说著称，他的长篇小说
《尘埃落定》广为人知。但熟悉他的人知
道，阿来的文学之路是从诗歌开始的。诗
歌为其后来的小说创作铺陈了道路，这也
正是阿来的小说在当代文学中独具语言
和哲思魅力的缘由之一。近日，阿来全新
整理的诗集《从梭磨河出发》，由浙江文艺
出版社·KEY-可以文化推出。

这本诗集是迄今为止收录阿来诗歌
数量最多的一本，其中第一辑的内容是作
者1991年由四川民族出版社出版的第一
本个人诗集《梭磨河》，第二辑与第三辑选
自2016年四川文艺出版社出版的《阿来的
诗》，在此基础上第四辑增加收录了阿来
早年发表在地方杂志等读物上的作品。
诗集收录了包括《风暴远去》《这时是夜》

《群山，或者关于我自己的颂词》《灵魂之
舞》等风格鲜明的作品。这些诗歌通过优
美的语言和流畅的叙事展现了辽阔寂静
的高原生活，以质朴真挚的笔触抒发了阿
来对祖祖辈辈生活的土壤以及大自然的
敬畏与热爱。

“我的书写从梭磨河出发”

作为一名来自阿坝州的诗人，川西高

原一直是阿来作品灵感的来源，阿来在他

的诗中极力守护民族文化的根脉，在将自

己完全融入这片充满生机和惊喜的大地的

同时，带给读者独特深邃的阅读体验。这

也是他在创作中一直努力寻找的答案。诗

中永恒飘扬着嘉绒藏族村落的经幡，回荡

着俄比拉尕深广渺远的歌谣，矗立着延绵

不绝的群山。故乡的梭磨河水在文字的血

液中不息流淌，流向阿来永恒的精神原乡。

在介绍“梭磨河”的时候，阿来曾说：

“梭磨河是我家乡的河流，是我喝着它的

水长大的河流，这条河是大渡河的上源之

一，大渡河后来流入岷江，岷江流入长江，

一直奔流到上海，这是河流之地。我就在

那样一个有雪山、有草原、有森林的地带

长大，当然我的书写就是以这里作为出发

点。”

阿来的诗歌从梭磨河出发，他在诗里

也多次提及自己出生、成长的村庄与河

流，“梭磨河/梭磨河/我拆读你辗转而来

的信札”（《信札》），他以诗歌的形式将这

片高原上的故事娓娓道来，奔跑的白马与

牦牛，游弋的天鹅，生长着的野樱桃，无不

充满着原始的生命张力。

文学评论家黄德海品读这本诗集后，

作出这样的评价：“我一下子回到了当时

诗歌热的感觉。阿来的诗再往前追溯可

以是李白，中国的诗有吟诵的传统。阿来

诗中的意象可以和我们共振。抒情诗就

是一种共振的传统。”

“把写作带向更广义的诗”

谈到自己写诗最初的契机，阿来说：

“那个时候我身边有一帮专业不同的年轻

教师，他们都在写作，也经常互相评判。

我经常读杜甫、苏轼，于是口出狂言说‘你

们写得不好’，但他们不服气。我那时年

轻好胜，就和他们打赌写了两首诗，确实

比他们写得好，他们还帮我投稿，年轻人

的虚荣心就得到了鼓励。”而后自己写诗

的过程，其实是一种对“文学”的摸索，从

很大程度上直接影响了写作生涯。阿来提

到：“我的诗歌其实是一个游戏，但没想到

这个游戏把我带到了一个严肃的世界，那

就是文学。我们年轻时在摸索不同的方

向，也是探索人生的可能性。”

正是经过这种探究式的自我审视，在

出版了诗集《梭磨河》和短篇小说集《旧年

的血迹》之后，阿来开始思考该如何实现

对“作家身份”的自我认同。有很长一段

时间阿来并没有急于投入新作品的写作，

而是选择了回归“土地”去寻找答案，去体

验、感受自己跟时代、文化、族群的关系。

在这个过程中阿来逐渐体会到了人与地

域和自然交融、“天人合一”的感应，感受

到了地域和文字之间不可消磨的连结。

写完《三十周岁时漫游若尔盖大草

原》这首诗，阿来决定不再写诗了，“因为

我觉得今天的社会面对的是更复杂、更丰

富的存在和表达对象。”但阿来诗情并未

泯灭，只是被转移了，他说：“我从来不敢

忘记亚里士多德在《诗学》中说过这样的

话：诗比历史更接近于哲学，更严肃。因

为诗所说的比历史更带有普遍性，而历史

所说则是个别的事。我要把我的写作带

向更广义的诗。”

阿来的诗歌从梭磨河开始，由若尔盖

草原结束，此后他开始了长篇小说的创

作，创作出了《尘埃落定》《机村史诗》《云

中记》等作品。即使现在他已经不再创作

诗歌，但从他后来的小说、散文里还是能

感受到那种独有的诗的思维、诗的表达、

诗的语言。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

20世纪的前三十年，是人类物理学的

浪潮之巅，一众群星竞相闪耀，而奥本海

默是其中最年轻的一位。当爱因斯坦提

出质能方程的时候，奥本海默不过周岁，

但这丝毫没有妨碍他在38年后成为“曼

哈顿计划”的技术负责人，主导了人类历

史上第一次大科学工程。当核爆试验成

功之际，他在百感交集下，想起了《薄伽梵

歌》中的一句话：“现在我成了死神，诸界

的毁灭者。”

近日，克里斯托弗·诺兰导演的新片

《奥本海默》在国内上映，引发很多人对这

位物理学家的再度关注。该电影的原著

传记和灵感来源《奥本海默传》全新版本，

也由中信出版集团推出。由《列奥纳多·
达·芬奇传》译者、汪冰博士执笔翻译，中

国科学院自然科学史研究所研究员、博导

方在庆专业审校。

《奥本海默传》是一本广受赞誉的权

威传记。基于大量的学术研究，充满清晰

的洞见，作者凭借敏锐地把握奥本海默的

性格特质，将其多面的形象统一了起来，

成功深入剖析了他那些极具破坏力又极

其自相矛盾的行为。读完这本书，你会明

白诺兰为什么选择这部原著改编电影。

在“曼哈顿计划”之后，奥本海默不仅

睿智地申明了核弹的危害，也充满希望地

提及了核能的潜在益处。他最令人印象

深刻的贡献是一份国际原子能管制计划，

迄今为止，这仍是核能时代保持理性的杰

出范式。

从书中可以得知，作为一个个性复杂

的人，奥本海默早年就打造了一副内心的

铠甲。从20世纪初奥本海默在美国纽约

上西区度过的童年时光到1967年他离开

人世，书中追溯了奥本海默的一生，探究

了这副盔甲背后奥本海默谜一般的个性。

这本书是由两位作家——凯·伯德和

马丁·J·舍温合作完成。凯·伯德专注于

日本广岛和长崎原子弹爆炸等相关方面

的研究与写作。马丁·J·舍温是历史学

家，学术研究集中在核武器和核扩散的历

史，著有《被破坏的世界：广岛及其遗产》等。

奥本海默这本传记的写作时间长达25年，

两位作者采访了奥本海默的近百名密友、

亲人和同事，参考了超5万份文献记录，

它们来自国内外的档案资料和个人收藏，

以及奥本海默自己留存的大量文件，甚至

包括对奥本海默超过25年的监视活动中

积累的数千页记录。

正是读罢此书，诺兰开始动手创作一

部第一人称视角的剧本，“我想从奥本海

默的角度来讲述这个故事。这正是凯·伯

德和马丁·J·舍温这部传记给我带来的启

发。我不仅对奥本海默感同身受，还能窥

见他头脑中的所思所想。我感到这部电

影呼之欲出。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰

从《明星大侦探》到《名侦

探学院》，再到《密室大逃脱》，

喜欢推理综艺的观众对蒲熠

星并不陌生。以参加推理综

艺而收获众多粉丝的艺人蒲

熠星还是一位小说作者。近

日，他的第一本长篇悬疑小说

《有人自林中坠落》由四川文

艺出版社正式出版。

这是一部以青年主角的

探索与冒险为主线的长篇悬

疑小说，使用第一人称视角讲

述了一位青年科普作家“我”

的奇幻之旅。毕业后的某天，

“失踪”多年的父亲突然发来

信息，要求见面。当主人公按

照地址找到地点，拉动屋里的

灯绳后，他陷入了一场又一场

的幻梦：诡谲又怪诞的小城，

阴森又奇异的老旧高速公路

休息区、神秘又粗犷的东北采

油厂……小说围绕“拉灯绳”

这个动作，让故事在不同年

代、不同场景中转换，通过对

小镇上的一次意外事件、新旧

洼服务区发生的离奇经历、采

油厂附近野坟区三个小孩神

秘失踪等的描写，揭示了人性

的复杂和自然界的神秘力量，

读者可以从中感受到作者对

于人性的思考以及对社会的

深刻洞察力。作者以天马行

空的创作灵感、认真又诚恳的

写作态度，带来了这部长篇处

女作，这既是对作者成长过程

的寓言式总结，也是一次对当

代青年生活的冒险式书写。

蒲熠星，1994年生于绵阳，

本科毕业于南京大学，硕士毕

业于美国约翰·霍普金斯大

学。他曾说：“我金融专业毕

业，做过风投，写影评，录综艺，

当游戏主播，客串过几部剧，自

己投了两个项目，导过一个小

片子。有朋友问：‘你到底想做

什么？’我想做内容。”对于这本

《有人自林中坠落》，蒲熠星说：

“我以所有的人生经验、社会阅

历、文学积累和思考，用尽全部

努力去写这个故事。呈现在大

家面前的成书，对我来说就是

100%的作品了。”

华西都市报-封面新闻记者张杰

《从梭磨河出发》

《奥本海默传》

《有人自林中坠落》


