

《流俗地》作者与作家罗伟章对谈 在当下选择阅读文学的意义是什么？

马来西亚华文作家黎紫书在她的长篇小说《流俗地》中，描写了马来西亚当地一群普通华人的生活。小说的地理设定是马来西亚的怡保市(又名锡都)，贯穿始终的主人公是盲女银霞。银霞的眼睛看不见，心却能看透世人。作者从银霞的角度，用现实主义手法进行白描，塑造出令人印象深刻的女性群像，帮助读者观照当地多元的民俗与人情，从中领略马来西亚华人文学的盎然生机。繁而不乱的叙事手法，更是体现了作者非凡的写作能力。这部作品由北京十月文艺出版社推出后好评甚多。

近日，《流俗地》的作者黎紫书来到成都，在方所和居住在成都的小说家罗伟章有一番对谈。两人的对谈从《流俗地》创作背后的故事，延伸到长篇小说的写法、文学阅读的意义和价值等话题。

意欲突破“文学奖文体”

为什么要写《流俗地》，为什么这部小说叫“流俗地”？这是怎么回事？罗伟章从一开始就向黎紫书提出这个问题。

黎紫书详细回答了这些问题。她首先提到自己身体和观察到的文学生态和作家生存状况。“在马来西亚，作家基本上很少写长篇小说。因为写出来往往没有地方发表。甚至短篇小说写长了，写了15000字，编辑都说这个很难发，要分两三期来连载。我得过很多文学奖，其实参加文学奖也是



黎紫书

一种无奈之举。因为如果我不参加那些文学奖，我写的很多作品根本就没有机会被人注意到。”

这次能够有充分的自由时间和经历去写出《流俗地》这部长篇小说，黎紫书说，这得益于她申请到一个文学基金对长篇小说的专项资助。

选择“流俗地”这三个字来做作品的名字，黎紫书解释道：“这三个字有两重意义，第一是我要写的是俗人俗事。‘流俗地’的‘流’是指流水一样的时间，‘地’是土。中间的‘俗’字，是人和食物在水土之间。这三个字加起来就很有画面感；第二，是因为我预想到，当我用这样的手法写一个长篇小说，我的一些同行们一定会觉得我变得流俗了。因为我们是从角逐文学奖出身的作家，不自觉地形成了一种‘文学奖文体’——追求宏大的叙事，华丽的、密度高的语言。但我写《流俗地》，不是这样的路子。”



罗伟章

在文学阅读中找到一种安静

在《流俗地》中，黎紫书没有写让人过目不忘的戏剧人物，没有写轰轰烈烈的事情，写作上也没有炫技，而是用质朴的语言讲述一群普通人的故事。对于这样的写法，黎紫书是有意为之，“作为一个读者，我已经好多年没有看到好看的长篇小说了。我们不少人会埋怨现在很多年轻人都不看长篇小说了，看严肃文学作品的读者越来越少。可是我从一个文学创作者角度来说，其实我心里明白，很多情况下，是我们的作者们把小说写得不好看，所以读者才会流失。作为一个读者，我自己都不喜欢看到难消化的小说，那作为一个作者我为什么还要不断再生产这样的小说？《流俗地》之所以选择用这样的方式来写，是因为我要写一个好看的小说。我希望一些平时不怎么看文学作品的读者，也有兴趣来读。”

黎紫书还提到她思考的一个问题：在当下的时代选择阅读文学的意义是什么？如果我们只是读一些有用的东西，不见得要读文学。如果我们要做什么深刻的思考，也不见得要读文学，我们可以去读哲学。为什么读文学？“我想应该是在文学的阅读中，我们可以找到一种安静。”

这是本满篇“长着心”的小说

罗伟章读完《流俗地》发现，这个作品不断在回访时间。“写到当下突然回到过去。人们经常将时间比喻成河流，但是在这个小说里面，时间不是河流，更像星星点点的湖泊。让我好奇的是，里面的小人物过的日子，并不是一般意义上的舒心的生活，为什么要不断的回去？他眷恋什么？我想，应该是怀念过去的那种单纯。”

在罗伟章看来，这是一本满篇都“长着心”的小说，好像每一行文字都长在心上。“读着读着，我发现小说中的他们变成了我们，他变成了我。这个小说与其说是故事，不如说是生活，分享他们的生活，然后看见我们自己的生活。从这个意义上讲，我不太愿意根据作家生活的地域去标注一个作家的身份，比如马来西亚作家、美国作家或者法国作家等。小说只有好坏之分、高下之别。好小说就是有心，坏小说没有心。因为有心，人物就能彼此理解，我们能理解书中的人物，最后理解我们自己。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰
北京十月文艺出版社供图

有体温的写作——读帕瓦龙散文集《花谢即重生》

罗伟章

最近读了几本散文作品，这些作品中的“我”，无一例外既是叙述者，也是见证者和介入者，因此，阅读它们，不像读作品，更像读生活。诚朴安静、左顾右盼、踌躇彷徨……都是生活本身的样子。几本书的作者，看重的似乎不是“创作”，而是“记录”。其中，包括帕瓦龙先生的散文集《花谢即重生》。

帕瓦龙是诗人、摄影家，因为这本集子，又可毫无愧色地跻身散文家行列。但这些都不重要，在我看来，帕瓦龙最醒目的身份，是回忆者。

《花谢即重生》收了近百篇作品，

分为五辑，每一辑都指向不同生命阶段的时空和心事，并为那些或远或近的生活流波，赋予适当的语言、形式和意义，一座石桥，一个背影，一段隐藏数十年无意中撕裂开的情感……都被捕捉，被书写；亲友、邻居、老师、同学、邂逅的生客、变了容颜的山川，都来到他笔下，以最初的面貌再活一遍，并企图与时间对抗，继续活着。

还不止于此，作者把书写当成梳理，不断进行自我审视、自我修正、自我确立，岁月深处的光影和枝叶，随之婆娑，抖落尘埃，显现出自己想要的模样。这是温暖和开放的写作。如他自

己所说：“我从小沉溺于自我的世界里，但我从不封闭自己，我一直把自己当成一块海绵，充满好奇，怀抱理想……”

文学史上，不乏伟大的回忆者，夏多布里昂的《墓畔回忆录》，堪称其中光辉的典范。夏多布里昂的特殊身份和超前思想，决定了他的回忆不仅关乎整个法国，也关乎整个欧洲，再往深处说，还关乎人类的精神建构。

《花谢即重生》当然不是这样的作品，它表达的，只是深具民间立场的个人记忆，它关心的，是很少有人去关心甚至没有人再关心的人和物，是已经消逝或即将消逝、却不会引起任何

波澜的时光碎片。那些生活的点点滴滴、汤汤水水，作者都给予它们足够的尊严和地位，不厌其烦，细致描摹，却又不让人想到“耐心”这个词；他不需要耐心，他就其中。而且作者也从不怀疑自己写作的价值，那是属于他个人的历史，记录本身，便构成价值。

恰恰在这一点上，这部散文集可成为时代写作的一种矫正。近些年来，我们的写作题材单一，追求宏阔，却往往真情丧失、苍白空洞；与之相应，对写作的评判也简单化、概念化。如此，像帕瓦龙这般的有体温的写作，尽管还并不尽如人意，也显得可贵。

生活服务广告 86969860 86969966 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 代办点 寻找全省业务代理

■崇州市文井江国强生态种养专业合作社公章(编号 5101845007312)遗失, 声明作废。
■王东平于 2023 年 9 月 5 日遗失身份证, 号码: 370502197804213278, 声明作废。
■黄沫水 FBG3663P0 导游证遗失 5101840029100, 声明作废。
■武侯区捷隆隆机械租赁经营部的发票专用章遗失 5101075793903 和法定名称章遗失 5101075448205
■崇州市崇阳黑桃电竞馆, 遗失财务专用章(编号 5101840029099)(杨超沛印)法人章(编号 5101840029100)遗失作废
■崇州梯坎电竞馆, 遗失财务专用章(编号 5101840044537)(任怡然印)法人章(编号 5101840044538)遗失作废
■武侯区金足印象浴足店公章(编号: 5101079953683)遗失, 声明作废。
■四川星光之夜贸易有限公司财务章(编号: 5101060618931)、发票章(编号: 5101060618932)均遗失, 声明作废。
■成都集峰合企业管理有限公司财务章(编号: 5101245139692)、彭晨法人章(编号: 510124527348)均遗失, 声明作废。
■慈有新津三渡水停车场服务有限公司, 公章(编号: 5101326055019)遗失作废

处置质押物公告
本公司拥有以下资产:
公司名称: 国宇睿能绿色能源科技有限公司;
资产: 若干台某品牌服务器。
根据公司经营需要, 为补充公司流动资金, 本公司拟通过公开处置的方式将上述自有资产转让给其他方。欲购买此资产的人, 请于本公告发布之日起 15 日内联系本公司。本公司将优先考虑联系的第一位购买者, 并按照市场价出售此资产。感谢您的关注。
联系人: 张女士; 联系电话: 13234658916; 邮箱: 1723357992@qq.com; 联系地址: 北京市门头沟区新城东街 19 号院 2 号楼 7 层 705
■四川明鑫建工集团有限公司郑必辉的高级工程师证书(证书编号: 00058469, 专业: 建筑工程), 遗失声明作废
■四川艺枫印象文化传播有限公司, 刘宇枫法人章(编号: 5101009056242)遗失作废。
■四川中法会计师事务所有限责任公司, 李国芳法人章(编号: 5101006027900)遗失作废
■四川睿财公寓管理有限公司财务专用章(编号: 5101075599158)、黄国财法人章(编号: 5101075834005)遗失作废

遗失声明
四川省农业农村厅机关后勤服务中心遗失四川省行政事业单位资金往来结算票据, 单张遗失(第二联), 票据号 0187562294, 声明作废。
■成都愿望星动漫设计有限公司公章(编号 5101008624329)、财务专用章(编号 5101008624328)、法人章毕志(编号 5101008624330)遗失作废
■成都佳百益商贸有限公司公章(编号: 5101075556980)、财务专用章(编号: 5101075556981)、发票专用章(编号: 5101075556982)、李太冬法人章(编号: 5101075556983)遗失, 声明作废。
■成都烁烁建材有限公司公章(印章编号: 5101055066292)遗失, 声明作废。
■四川辰方建筑装饰工程有限公司杨秋法法人章(编号: 5101070047390)遗失作废
■四川熊猫传说文化旅游发展有限公司公章(编号: 5101095590863)遗失, 声明作废
■四川丰辉建设工程有限公司财务专用章(编号: 5101085205810)遗失, 声明作废
■成华区安德尔食品经营部公章(印章编号: 5101085508663)不慎遗失, 声明作废

■成都韦斯勒科技有限公司公章(印章编号: 5101008907724)不慎遗失, 声明作废
■成都利士佳后勤管理有限公司石金威法人章(编号: 5101075032032)遗失, 声明作废。
■成都卡美帝铝业有限公司公章(印章编号: 5101075237026)不慎遗失, 声明作废
■成都海旺科技有限责任公司公章(编号: 5101070004867)、财务专用章(编号: 5101070004868)、发票专用章(编号: 5101070009176)遗失作废
■成都名营广告传媒有限公司财务专用章(编号: 5101060402648)、唐明英法人章(编号: 5101060402650)遗失作废
■江安天凡化工有限公司遗失法定名称章(编号 5115239001952)、财务专用章(编号 5115239001953)、法定代表人章(罗鹏飞印 编号 5115239001954), 声明作废。
■成都佳新拓文化传播合伙企业(有限合伙)财务章(编号: 51011600010367)遗失, 声明作废
■达州卡玛诺文化传播有限公司 5117710004714 黄丹丹法人章遗失, 声明作废。
■四川天乐门窗有限公司原法人刘光友法人章(编号: 5101135047004)遗失作废
■成职院郫蜀, 陈鑫学生证遗失

关于成乐高速公路夹江天福服务区升级改造施工管制的通告
因 G0512 成乐高速公路夹江天福服务区升级改造, 为进一步加强道路交通安全管理, 切实预防和减少交通事故, 保障人民群众生命和财产安全, 根据《中华人民共和国道路交通安全法》《中华人民共和国公路法》等法律法规的规定, 决定对夹江天福服务区实施交通管制, 现就有关事项通告如下:
一、交通管制时间: 2023 年 9 月 12 日 6 时起至 2023 年 9 月 28 日 12 时止。
二、交通管制内容: (一) 夹江天福服务区 A、B 区双侧封闭, 所有社会车辆不得进入。(二) 上述管制措施在此次交通管制期间结束后解除。
三、注意事项: (一) 升级改造施工管制期间, 服务区加油站、充电桩、卫生间及餐饮等所有功能设施全部关闭。请行经此服务区司乘人员提前做好相关准备。(二) 所有行经此服务区车辆, 禁止停车逗留, 严禁驶入管制区域。(三) 请服从交通警察指挥, 确保通行安全。违反交通管制规定的, 公安机关将依法处理。(四) 出行前请关注路况信息, 合理规划出行路线, 如发生交通事故, 请遵循“车靠边、人撤离、即报警”的基本规范。应急求助电话: 0833-2497122、12122、110。
特此通告
四川省公安厅交通警察总队高速公路四支队四大队
四川省交通运输综合行政执法总队第四支队六大队
四川成乐高速公路有限责任公司
2023 年 9 月 6 日
■成都哥谭文化传媒有限公司【统一社会信用代码: 91510116MA6A438M5W】营业执照正本、税务登记证、开户许可证、税控盘、公司公章、法定代表人印章、财务专用章、合同专用章等印章遗失, 声明作废。
■资阳市创达电子工程有限公司营业执照正本(统一社会信用代码: 51200000036165)、公章(编号: 5139000017940)、财务专用章(编号: 5139000017941)遗失, 声明作废。
■成都悦安城文化传播服务有限公司 5101100257387 遗失作废