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儿时山村夏夜，村民陆续走出家

门，来到村口那棵大柳树下，一边打着

蒲扇纳凉，一边闲聊。以此打发这酷热

和无聊的时光。

我们小孩子呢，一边依偎在大人膝

边，一边在黑夜里用好奇的眼光打量着

周围的世界。儿时农村的人很节约，晚

上人在屋外，屋里指定关了灯，故而那

时夜晚的村庄更多时候是一片漆黑。

在那样的夜晚，我们小孩子感兴趣的，

不是大人聊天内容，而是夜里的光！

当老人嘴里烟斗亮起火光的那一

刻，或者擦亮火柴点烟的那一刻，我们

不由自主地将目光投过去，尽管只有那

么一瞬间的火光，照亮的只是一张饱经

风霜的脸或是一双满是皱纹的手，但就

像电影的一个特写镜头，在黑夜里给人

以深刻的印象。

当然，令我们激动又兴奋的，就是

在夜里追光。

有好事者逗我们小孩子，当大家聊

兴正酣时，冷不防打开手电筒，一束亮

光在黑暗中扫过树木、墙壁、篱笆、山

岗，在上面留下碗口大的光圈。我们兴

奋地叫着向那光圈跑去，可是还没等跑

到那里，那光圈忽然动起来了！光圈一

会儿在脸上，一会儿在身上，又一会儿

到了脚下，等用脚去踩时，它又跑了！

光圈忽前忽后，忽左忽右，忽上忽下，我

们团团围着追，手忙脚乱，满头大汗，大

人们在一旁看着，哈哈大笑。

不过，那样的时候不多。毕竟儿时

物资匮乏，手电筒还是稀罕物，大人们

节约，没事不肯轻易开启手电。

夜里的流萤带着长串的萤光飘过

头顶，在空中绕飞了几圈，然后停在树

梢上、瓜棚上、菜园菜叶上、溪畔石头上

和草丛中，犹如粒粒明珠缀在上面，尽

管发出的光并不是那么强烈，我们这些

小孩子仍然兴奋得一路蹦着跳着追光

而去。我们把它们装在玻璃瓶中，当瓶

中聚集了很多时，瓶子就成了一个大大

的“荧光棒”。想起了古人夜里用萤火

虫光读书的故事，也很想效仿人家。可

是夜里回家就睡觉了，并没体验过。

当流星带着耀眼的弧线划破夜空，

总会引得我们一路狂奔和追逐。天真

的我们以为，流星是天上掉下的发光的

宝石。要是捡回来放在家中，夜里就不

用开灯，能为母亲省下不少电费呢！可

是流星那个快呀，刚出现在头顶，转眼

间便坠向远处耸立的山头，然后消失在

视野中，年幼的我以为流星掉在了山顶，

立誓要夜里捡回来。直至跑出了好远，筋

疲力尽时被大人叫回来。大人告诉我，流

星坠落在大山外面很远很远的地方，你是

捡不到的。我心有不甘地问道，大山外面

是个什么样的世界？大人只能约略地说

道，那是城市，夜里灯火通明，犹如白

昼。一席话，引发我无限向往。

多年以后，我考上了大学，读了研

究生，见惯了城市的霓虹灯，领略了繁

华都市夜里的绚丽灯光。然而，我愈发

向往儿时那个山村夏夜。

当年夜里追光的那个少年，尽管人已

经走出了大山，可是，心还是留在了大山。

追光少年
□刘年贵

放假回老家，我一进门就看到院子

东北角的石磨静静地立在那里，母亲用

石磨巧手做出来的美食味道不觉涌上

舌尖。

这盘石磨出自姥爷的手。母亲出

嫁，做石匠的姥爷亲手打造了这台石磨

送给女儿做嫁妆。它个头小小的，由两

个精心打磨过的磨盘叠起来，上面的磨

盘有个碗口大的孔，用来投放要磨的东

西。磨眼旁有一根竖起的木棒，抓着它

可以转动上面的磨盘，当年被母亲用手

磨得光滑锃亮，如今因为年代久远有点

朽了。

当年，母亲用这台石磨磨麦子做面

食，磨黄豆做豆腐……反正能磨的食物

都用它来加工。小时候吃的馍都是母

亲用石磨磨的面做成的，我仿佛又闻见

了石缝里的麦香。磨面的过程很繁

杂。每次磨面前，母亲先要把小麦淘洗

干净。捞干净的小麦放在竹席上晾晒，

其间还要把里面的大沙粒等杂物捡拾

出来，最后再用筛子筛、用簸箕扇，小麦

才算干净了。母亲一般会在夜晚磨

面。我好玩，会抢着帮忙推磨，母亲拿

着笸箩，上面投麦子，下面扫面粉。我

推几圈就没劲了，母亲就会一个人边推

边投，推一会儿，再停下扫面粉，扫完了

再接着推……我回屋睡觉，在“呜呜”的

石磨声中进入梦乡，做着吃白面馍的

梦。常常清晨起来，看见母亲衣服、头

发、眉毛上全都沾上白面。母亲把面粉

掺了玉米面蒸馍，蒸出的馍筋道有嚼劲，

吃起来特别香甜。母亲还会用面粉做烤

饼、炸胡之类来满足我们的口舌之欲。

母亲用石磨做得最多的还是豆

腐。母亲会先把黄豆泡好，再细细地磨

浆、煮沸、点浆，最后加压成形。磨一次

豆腐要费上母亲一整天的时间，她会累

得腰酸背疼，但是看到我们吃豆腐时很

香甜的样子，母亲就忘了自己的累。磨

豆腐剩下的豆腐渣，母亲常用来给我们

炒菜吃。她把豆渣、鸡蛋和辣椒一起拌

均匀，炒着吃，开胃又可口，那味道至今

还让我念念不忘。

如今，我们吃的馍馍、豆腐很少有

用手工磨出来的，石磨早就退出了历史

的舞台。石磨还在，可是母亲已经去

世多年，童年吃过的馍、豆腐和炒豆渣

的味道，还是深深地留在我的记忆深

处，我知道，那是母亲的味道，更是爱

的味道。

母亲的石磨
□潘淑萍

看到一家经营糕点的小店，

名字叫“小食光”，店里的广告语

也很有趣味:“小食光，小时候的

味道。”让人禁不住咂吧着嘴，吞

咽着口水。

走进店里，还真是小时候的

味道。有江米条、米花糖、槽子

糕等，忍不住挑挑拣拣，称了几

斤江米条、几斤米花糖，一转身，

店主正端出一盘子新烤好的核

桃酥，香喷喷的，瞬间把心融化，

鼻子禁不住嗅取那缕缕漾出来

的香。

令人惊喜的是，几样糕点，

店主都用牛皮纸袋一一装好。

拎着牛皮纸袋出了店门，我不禁

想起从前父亲提着糕点从镇上

回来时的场景。

儿时，核桃酥也是用牛皮纸

包着，用一根细绳打着好看的结

儿，被父亲晃晃悠悠地拎回家。

我忍不住去瞧，糕点的醇香丝丝

缕缕窜进鼻孔，馋得人直咽口

水。等姐姐们全都到齐，父亲才

缓缓打开包装，总感觉那动作出

奇地缓，出奇地慢，我的口水不

知道吞咽了几回，才能看到核桃

酥的样子，用手捧着接过一块，

轻轻一咬，酥脆酥脆，细细品来，

又有股淡淡的核桃香。

终于吃到可以腾出点功夫来，

我忙说:“香，好香！这是什么糕

点？”父亲缓缓地说:“这是核桃酥。”

从此，这个名字叫核桃酥的

小糕点，就总出现在我的梦里，只

要父亲去镇上，我总希望他能拎

回来一包核桃酥。那种酥香，成

了我儿时最大的幸福与执念。

“妈，如果我考了一百分，你

能让爹爹给我买几块核桃酥

吗？”一天午后，我终于向在灶台

旁忙碌的母亲发出请求。

记忆里，小时候学校只过过

一次“六一”儿童节，需要坐车走

好几里路，打鼓的同学，要戴红

头花，买带红杠的白运动服和白

球鞋。因为我的个子小，只能当

拉拉队员，所以只需要白球鞋就

可以了。即便这样，也有因为家

里买不起白球鞋，而不参加的。

不参加的同学，也不能不去，要

给参加比赛的同学拎衣服，背随

行物品。

那一天，我流着汗跑回家:

“妈妈，我不要白球鞋了，你能给

我买几块核桃酥吗？”母亲看我

恳切的目光，答应了。

“六一”儿童节很快就到来

了，我心里想着核桃酥，背着同

学们的随身物品上了车。车上

女同学戴着红头花，穿着白运动

服，煞是好看，但我咂咂嘴巴，背

过脸不去瞧。终于到了午饭时

间，母亲拿出了一包核桃酥，一

共三块，在锣鼓喧天中，我坐在

操场后面的小山坡上，望着天上

的白云，吃着心心念念的核桃

酥，那一刻，我从来没有想到一

块糕点会给自己带来那么大的

快乐和内心的满足。

如今，再品味手中的核桃

酥，快乐的童年又浮现在眼前。

核桃酥的香，永远留在记忆深

处，在清贫的岁月里，开出一朵

幸福的花。

儿时的核桃酥
□高玉霞

绚烂的秋山上，有很多特意赶来采

风的人。有美术学院的学生，还有小城

里的摄影爱好者，他们站在秋天的一个

角落里，用画笔和镜头捕捉季节之美。

秋色斑斓，画意深深，每个人都会在造

物主的伟大创造面前感到震撼。能够

把秋光深处让人怦然心动的一刻表现

出来，是愉悦和幸福的。

四季都是采风时，而秋天采风最有

意境。采风是一件多么富有灵性和诗

意的事啊。采风，最初是指采集民歌民

谣、民风民情。遥远而浪漫的古代，一

群人走在如画的风景里，采集最富有特

色的民歌民谣。你能想象那样的场面

吗？天高云淡，土地无边，草木散发馨

香，果实吐露甜蜜，此情此景怎能不引

发人们歌之咏之？当那些发乎于心的

“原生态”曲调响起的时候，采风者如闻

天籁之音，赶紧把这样的曲调采集起

来，为的是让经典永流传。

季节又轮回，秋采一缕风。我所说

的采风不是指搜集民歌民谣、采集民情

风俗，以及体验生活、搜集素材之类的

含义，我说的“采风”，是指采集美丽的

风光。从这个角度来说，我们每个人

都是漫漫时光中的采风者。我们对美

有超乎寻常的感受能力，四季流转，美

丽一瞬，所有美好的瞬间会被我们捕捉

和定格。

秋采一缕风，留一枚秋叶当岁月的

书签。微凉的秋风吹落了一枚枚秋叶，

那些飘摇而落的精灵，用诗一样的语言

讲述着季节更迭的秘密。它们翔舞的

姿态那么从容，仿佛一群群轻盈而浪漫

的蝴蝶，从来不曾有过伤感和惆怅。作

别秋天，留下美丽的踪迹，便消逝在时

光深处。捡起一枚落叶，就是在采集一

缕秋光。如果你不曾挽留秋天的美丽，

那些倏忽而逝的美好就会像梦一样了

无踪迹。把一枚秋叶夹在一本古老的

诗集里，让它的芬芳与文字一起永恒，

把季节赐予的美好长久地留住。

秋采一缕风，留一缕秋香做时光的

线索。秋天是一个芳香的季节，比春天

的芳香更醇厚更深沉。春华秋实，秋天

的香是果实散发出来的。每一颗果实

里面都有岁月之香，它们经过了暴风的

锻打，经过了雨露的洗礼，经过了时光

的酝酿，已经成为秋天的代言人。所有

秋天的故事，都有一个共同的主题：当

一朵花变成果实，它就完成了生命意义

的升华。秋天的田野里，到处都是香

的。那种香，滑过鼻翼，滑入心底。当

秋天为一场关于播种、耕耘与收获的大

戏做了收场，就宣告了一个繁荣时代的

落幕。不过，这样的落幕只是暂时的，

幕后的下一场演出已经开始酝酿。秋

香是四季的灵魂之香，永远不会淡去。

秋天最美的风景在乡下，乡下最美

的风景在故园。秋天我回到故乡的老

屋，院子里的果树呈现出秋天特有的风

姿。我站在一棵山楂树下，仰望着满树

的果子。我想把那一树的灿烂带回去，

仿佛这样就能把整个故乡的秋天带回

去了。

行走在无边秋色中，一定要慢慢走

啊。你发现了没有，秋天的美是无死角

的。无论你站在哪个角度，眼前都是一

幅绝美的图画。一步一移，一步一景，

美丽的风光顿时有了动态感。这样的

时候，你会觉得自己坐拥无限美景，成

了一个快乐的王者。

秋采一缕风，怀着美好的心境定格

美好。留一朵秋云点缀天空，留一溪秋

水润泽大地，留一座秋山丰盈画册，留

一株秋草静待来年……当你采集美好

风光的时候，你就成了风光中最灵动的

风景。

秋采一缕风
□马亚伟


