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秋窗
□王洋

玉米成熟时
□周天红

蓝雪花
□刘亚华

百看不厌僮子戏
□吴建

印象中每年处暑前后总有一场急

躁的雨，仿佛骄傲夏日最后的不甘，噼

里啪啦的雨点自穹窿跃下，落地碎成几

瓣涟漪。于是夏天就这样喧闹的、热热

烈烈地离开。

这场雨下在我的窗前。

我的窗，并不是规矩的一扇四四方

方的孤独，而是像古代三进三出的院子

似的，一扇套着一扇。书桌正对的窗

外，是阳台的窗，我借着窗看窗。阳台

上偶尔晾晒色彩斑斓的床单，窗被挡住

大半，阳光透过床单打在桌上，蓝粉紫

绿，晚霞来我的卧室做客。

雨来了，我从窗口偷一抹景。淅淅

沥沥的温柔、乒乒乓乓的吵闹，夏天在

我的窗前完成它灿烂的游行，于是夏已

过，秋渐至。

极目远眺，所观处是一座常年浓

绿的山，那山像吸饱了绿这一种颜色，

无论多少年的雨水也洗刷不掉。街边

的树被一夏的骄阳搜刮走翠色，叶尖

像被火燎了边儿，一圈模糊的橙黄。

独独我窗外的山，春夏秋冬与它无干，

我的窗外总是酽烈的绿，竟比夏日还要

生机勃勃。

烈日当头的时节，我从学校返家，

昼思夜想的都是我从繁华都市回到这

座僻静小城是否正确。一边厌恶着夏

季烦躁的闷热，缠绵不断的虫鸣，一边

担忧着秋季辽远的天空，萧索的落叶。

夜深人静，辗转难眠，又去看窗。

或下雨，或重郁的漆黑，有月的夜晚，也

不过是碎开一点光亮，还是瑟缩、模糊、

看不清。那座山也被夜色剪裁成一块

纸影，注视着它，脑海中就会涌现出各

种神鬼怪谈。所以我的视线伸出窗，但

躲开山，撞进狭窄的高楼缝隙，企图在

那里找到什么，然而，又是漫无目的，无

头苍蝇似地乱碰一气，精疲力竭，思倦

神怠。

呼吸过白天和黑夜，吸收着璀璨后

暑气蒸腾的悒郁，我慢慢失去夏天。迷

惘的日子，没有歌要唱，云卷云舒也不

过是光影在我桌上打了吝啬地呵欠。

睁眼、闭眼，桌上是枯燥的书本，我愤恶

考试的无趣，却又不得不乞求它为我开

一条路。时常疑心我是否还走在自己

的路上，为何我只能看见高楼窒息的一

线天，粘腻的浓雾。

我在窗前徘徊、沉思、哀叹，但始终

没有抬头，在心里拒绝了窗，它不该让

我看见五光十色的世界。

我隔着窗感到凉气渐浸。一场雨，

剪下了夏耀武扬威的爪牙，我无意中抬

起头，又恰好与窗外的山撞了满怀。

那是怎样的绿啊！山永远安静的

绿，在雨中蒸腾，灰白的水雾都染了它

的翠，我终于被那片蓊郁又蓬勃的生机

扎了眼。

它是何时来到这里的？也许几千

年前的一块石头被抛弃在这里，它不在

乎，安适地居住下来，饱食着时间的养

分，不停地生长，长成一座沉默大山，笃

定地散发它的绿，不为夏扰，不为秋困。

那夜，我在银灿月光下推开窗，视

线飞向伫立的山。清辉似纱，罩了它一

身，可那绿，挣扎着消泯月色，在我窗上

留下一块绿影儿。我携着那块绿色入

眠，梦里是无数条路……

搬了新家，因为是封闭阳台，阳光

不充足，通风效果也不好，很多花都养

不活，有朋友建议我养盆蓝雪花，说这

种花像蓝色的雪花一样漂亮，一大团一

大团的，很壮观，而且花期长，能从初夏

开到深秋，更重要的是它很皮实，不易

病虫害，对通风要求也不高，是那种“给

点水分就灿烂，给点阳光就爆盆”的品

种。听朋友赞不绝口，又觉得蓝雪花这

名字实在是温柔又浪漫，我便入了心。

去花店询问蓝雪花，店主笑容满面

地指给我角落里一盆花苗，说那就是蓝

雪花。小苗纤细极了，弱不禁风的样

子，实在与朋友说的皮实好养、养得好

还能养成花树沾不上边。我小心翼翼

地捧回一盆小苗，放在阳台上向阳的地

方。好在小苗渐渐长高长大，细细的枝

蔓垂了下来，虽然毫无美感而言，但毕

竟活了下来。我在网上查看养花说明，

说这蓝雪花要反复摘芯才能爆盆。

不多久，蓝雪花纤细的枝头结出了一

束细细长长的花苞，数了数，有十多个，不

多久，一大束花苞全开出了，五瓣的花瓣，

花朵呈淡蓝色，薄如蝉翼，轻得像雪，形状

也如雪花一样，难怪名字叫蓝雪花。蓝色

的花朵在枝头摇曳生姿，浪漫而美好。没

过几天，另一束花苞也开放了。每根枝头

顶端都挂着一串花苞，像小鞭炮一样，只

等美妙时刻来临便肆意绽放。

酷热难耐，很多花都扛不住，花根

处黑腐死掉了，连月季都耷拉着脑袋，

无精打采，而蓝雪花却越开越盛，它们

像赶趟似的，这朵谢了开那朵，那朵谢

了开另一朵，花儿甚是美丽，让人看了

满眼清凉，特别是好几束花儿一起开放

的时候，我的心里就会升起一股凉意。

夏天的封闭阳台，因一棵蓝雪花，

有了生机和活力。

我心想，要是开到爆盆的效果，要

是养成老桩，开成一棵蓝雪花树，那一

定美极了。心里有了这个意念，对蓝雪

花越发喜爱，便又入了两盆。听闻这花

春天的时候，剪一枝插在土里就能生

根，特别容易繁殖，我的心里又扑腾起

一个蓝雪花开满阳台的梦想。

不起眼的蓝雪花，惊艳了我的夏

天，它也将继续惊艳我的秋天，还有我

未来平凡而普通的每一天。而它，不也

正像我周围普通而平凡的朋友吗？他

们随遇而安，努力生活，把平凡的日子

过出了锦上添花的样子。

僮子是民间巫师，从楚越的巫文化

“以舞降神”发源而来，形成南通僮子这

种富有本地特色的巫师。僮子在祭祀

祈祷、招魂等活动中进行舞蹈歌唱时，

把一些故事、七字调加入唱词中，这种

歌唱方式为百姓所喜闻乐见，就慢慢传

播开来，最后登上舞台，形成了僮子戏，

又称通剧。新中国成立后，僮子戏剔除

了糟粕成分，加上锣鼓伴奏的演唱、粗

犷的唱腔和通俗易懂、劝人从善的唱

词，深得家乡人喜爱。

儿时，村里只要有人家“问事”（即

祭祀活动），大都会请戏班来唱僮子

戏。村里人几乎都是僮子戏的戏迷，因

此，逢有戏班光临，人们便奔走相告。

演出的地点一般选在大块空地、打

谷场或是学校小操场上。演出当天，村

里身强力壮的年轻人都会自告奋勇地

前来帮助搭戏台。说是戏台，其实非常

简陋。往往由几张八仙桌拼置而成，铺

上厚实的毛毯，用一块长帘子将台前和

台后隔开，前台摆张小桌子，桌上放一

只茶杯加以点缀，再放一把椅子，椅子

上用金色的布象征性地蒙上，似乎那张

木椅真成了龙椅一般。戏台两边摆上

锣鼓之类。台后是演员化妆的地方，最

后以一块大红绒布遮顶。虽说戏台狭

小逼仄，但村里人毫不在乎，大家看的

是一种乐趣，品的是一种心境。

戏即将开始前，一般会锣鼓喧天。

震耳的声响，让人心情变得急切起来。

于是，吃完饭正在做家务的，忙丢下手

中的活计；正在吃饭的，也匆匆忙忙狼

吞虎咽将碗中的饭扒完，撂下碗筷，扛

着一张板凳赶来。这时候，村中的几条

羊肠小道上，便会出现长长的队伍，蔚

为壮观。热心的村民边走边催促着还

待在家里尚未出门的人们：“快啊，戏要

开演啦！”

星汉灿烂，薰风拂面，隐约有锣钹

之声传来。我牵着大人的手，随着络绎

的人流循声望去，只见演出处彩灯炫

目，人影幢幢，又有丝竹悦耳，真个恍若

仙境。我们被这胜景诱惑得更为迫切，

三步并作两步赶到戏场上，可此时离正

式演出却还有好一会儿。于是，先到的

人们便张家长李家短地拉起家常来，也

有的在猜测当晚会上演什么节目，为谁

扮演剧中多情的“公子”艳丽的“小姐”

而争论不休。人们谈论得热火朝天，但

这些对于我们小孩子来说，当然提不起

丝毫兴趣。我们溜去后台，一睹演员风

采。看他们搽脂抹粉，插簪戴花，心中

艳羡不已。

在大家翘首以盼的等待中，演出正

式开始了。首先由主持人说明当天主

家请戏的原因，再介绍一下演出曲目。

这时，大人就招呼我们回到位置上安静

地观看，此刻的我们方才收敛住那颗不

安分的心。大灯亮起，锣鼓敲得叮当当

响，穿着古装的演员们从后台袅袅婷婷

地粉墨登场了。走在最前面的女演员双

眸含情，抖一抖长袖，樱桃小嘴一张，那

清脆的嗓音立即招来人们阵阵喝彩声。

“这个妮子嗓子多亮啊！”“这个姑娘长得

真好看！”演员得到褒扬，自然喜不自禁，

越唱越精神，拉大了嗓门，任那清亮的声

音在夜风中飘荡。敲锣打鼓的更加卖

力，男女老少个个看得津津有味。

僮子戏的经典剧目有《陈英卖水》

《秦香莲》《花子街》等。这些老戏文，

很多老戏迷都耳熟能详，但人们依旧看

得分外入神，不少人在随着剧情的悲欢

离合而喜怒哀乐，仿佛那不是演出，而

是真实的生活。

戏散场时已近子夜，人们在返家的

路上仍饶有兴趣地对刚才的演出议论

纷纷：哪个演员演得棒，哪段剧情最能

催人泪下……惟有我们小孩子哈欠连

天，有的早已趴在大人的背上进入了梦

乡……

一缕阳光从白合场街边屋檐上的

瓦缝里照下，不偏不倚，刚好照在街沿

石上。一只蚂蚁从青石板夹缝里爬出

来，顺着阳光，顺着风，沿着青石板边沿

爬行。蚂蚁左左右右地摆动着脑袋瓜，

寻找着东西。我知道，蚂蚁一定是饿

了。我低着头，从玉米棒上摘下一粒玉

米粒想喂蚂蚁。娘拍了拍我的肩膀，说

了声，娃呀，打起精神，来人了。

有一个人路过，看了看我和娘面前

竹篓子里的玉米棒，用手拿起一个，掂

了掂，上上下下地看了一眼，放下玉米

棒子，转身，走了。我用眼扫了一下两

个竹篓子里的玉米棒子，禁不住肚子里

咕噜叫了一声。

我抬头看了看天空，太阳当空，时

间临近中午，肚子呀，是真饿了。大清

早的，太阳还没从西山岭上露头呢，我

和娘已经用竹篓子装满玉米棒子。娘

挑一大挑，我背一大背。出马洪沟，走

黑石包，上鹰嘴岩，下鹅颈岭，八里多的

山路走下来，不要说背着东西，就是空

手走着都要出一身的毛毛汗。早晨只

吃了两碗稀饭，肚子里早就空了。

突然，一股卤猪头肉的香味从平四

海的店子里顺风漂出，扑进鼻子里。

平四海的店子，那卤猪头肉做得极

好。能吃上这里的猪头肉，是我人生一

大愿望。

娘说，娃呀，要想吃肉，就跟着我去

白合场卖玉米棒子。娘有换回猪肉的

办法。娘换猪肉的办法就是种玉米。

娘种玉米是从离着白合场十里地外的

洞子场那位远房亲戚赵二姨家学来

的。赵二姨家是种菜大户，不要说种玉

米了，就是那些茄瓜小菜，一年种下来，

能收入上万元。娘学了种玉米的手艺，

回到家里就动了心思。开春时，陡石梯

那坡地就成了娘的主战场。娘整理出

一小块平地，把农家肥混着草木灰一个

一个地捏成肥球。肥球的顶部按个眼，

把玉米种子放进去，再覆上农家肥，浇

上粪清水。娘一直盯着那些肥球的变

化。一株一株的玉米苗，顺着风和阳

光，一排一排长成了。娘挑着那些肥球

和粗壮的玉米苗，像排兵布阵一样种进

地里。

我总爱跟在娘的身后，看着那些玉

米苗长成玉米秆，玉米秆上再长出玉米

棒，心里就乐了。等着玉米成熟，我就

能吃上平四海店子里的卤猪头肉了。

娘说，娃呀，你又在想什么呢。没

等我回娘的话，又来人了。来的是梁大

山。他是白合场收购蔬菜山货的大老

板。玉米成熟的时节，梁老板专门收购

玉米棒子拉到城里去卖。山里的玉米

棒子好，全是用农家肥种植的，又香又

糯又甜。娘种植的玉米棒子更是好，管

理精细，水肥上得足，颗粒饱满，味道数

一数二。

梁老板说，大妹子，今天你怎么不

把玉米棒子挑到我摊子上卖呢？娘说，

唉呀，不好意思，今天进场口的时候，我

看了一眼，没看到你的大车，还认为你

有事没来呢。

梁老板对娘说，这些玉米棒子，我

收了，今年，你家的玉米棒子，我全收

了，价钱嘛，就依你卖的散货价，行不？

娘一直是村子里种庄稼的好手。

种水稻，种小麦，种油菜，种玉米棒子，

种着山川泥土和雨露。有些事，往苦上

想，就真苦；往甜上说，就真甜。逆着

风，逆着阳光，我们耕种着庄稼，也耕种

着希望……

娘用种的玉米棒换回了钱，我终于

吃上了平四海店子里的卤猪头肉。


