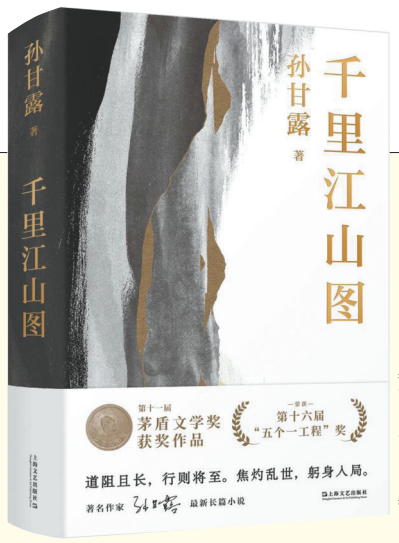
作家孙甘露 上海文艺出版社供图

# 新晋茅奖作家孙甘露：用理想和诗意绘就“千里江山图”将纯文学主题叙事提升到新高度

8月11日，第十一届茅盾文学奖公布获奖名单，上海作家孙甘露长篇小说《千里江山图》榜上有名。该作品由《收获》长篇小说专号首发，并由上海文艺出版社推出单行本。

孙甘露是我国“先锋派”作家代表，以《我是少年酒坛子》《呼吸》等作品确立了他在中国先锋文学界的特殊地位。现任上海市文联副主席，上海市作协副主席，华东师范大学中国创意写作研究院院长，上海国际文学周、思南读书会总策划。




《千里江山图》

## 知识考古形成了一部“上海风物志”

《千里江山图》的主题叙事具有强烈的震撼力，蕴含激情美学叙事的动态结构。作为一本烛照现实、细节满满的革命现实主义“红色新经典”，《千里江山图》以文学的方式想象和呈现隐秘而伟大的历史事件，借一幅传世名画形成了“叙事麦格芬”，沉稳练达地叙述着历史长夜里的生死较量、时代演进中的信仰对决，充满着柏修斯性质的举重若轻。小说构建了行动、智性和理想三者结合的革命诗学，通过互文的形式寄托了浓厚的理想情怀，使得行动的诗学富有浪漫的一面。

《千里江山图》似一幅长卷，如一封长信，描绘出一代理想主义者浴血奋斗追寻光明的精神图谱，叙写了他们留存于历史中、传递给当代人的心灵密码，在历史和现实之间建立了一种深刻的精神联系，整部小说洋溢着英雄史诗般悲悯的动人气质。同时作者赋予小说人物以合理真实的人性逻辑，洞察极端环境下每个人物的内心世界，以及他们不同的信仰选择，创造出真实、多样、复杂又幽深的情感世界，其中有兄弟情、师生情、战友情和恋人之间的情感，尤其是经由共同的理想而产生的爱情具有动人心魄的力量。小说还呈现出一幅类似于古典名画“千里江山图”般的空间诗学，如同王希孟巧妙地把渔村野市、水榭亭台、茅庵草舍、水磨长桥等静景穿插于捕鱼、驶船、游玩、赶集等动景之中，做到了动与静、明与暗、辽阔与近景的完美结合一样。

《千里江山图》推出后，引起文学界、评论界高度关注。《收获》杂志主编程永新用了“出乎意料”来形容看到《千里江山图》时的感受，“在这部作品里，孙甘露设计了他从未用过的一种写法、一种节奏。”

社会各界尤其是文学界也给予《千里江山图》高度评价，认为孙甘露的长篇新作将纯文学作品的主题叙事提升到了新高度。

孙甘露的写作和文学活动，都构成当代文学史的重要组成。从早期《我是少年酒坛子》《呼吸》等作品的先锋实验，到《千里江山图》中危机迭爆的飞速叙事，曾经的先锋派小说家恢复了语言的优雅，把个人与家国、历史与现实打通，既保持了历史事件精确性的考证，又进行知识考古，形成了一部“上海风物志”，体现出高度精确又充分自由的叙事技艺，完成了一次书写的“轴对称”。它既是文学的，也是红色的；既是主题的，也是个性的；既是英雄的，也是日常的。

## “我感觉我今天仍然是先锋派”

2023年3月29日，“‘江山千里望无垠’——孙甘露长篇小说《千里江山图》研讨会”在华东师范大学举行。《现代中文学刊》主编罗岗表示，大家谈论《千里江山图》，不仅是重新评价这部文学作品，更是通过《千里江山图》更好地理解孙甘露这一代先锋作家在中国文学中的历史地位。

“大家更多的共识是，《千里江山图》标志着孙甘露的一次大转身。”复旦大学教授郜元宝回忆2016年北师大举办的一场关于先锋文学三十年的讨论会，那时文学界对先锋作家转型能否成功的焦虑似乎达到了顶点。“其实不同先锋作家在不同时段都有过不同方式与不同效果的转向。最后一个转向的居然是孙甘露。我并不认为孙甘露给先锋文学的转向画了一个句号，但他确实提供了一个研究这一重要文学现象的独特个案。”

“我60岁以后，思想上确实发生了很大转变。”在研讨会最后，孙甘露坦言，“如果要说什么派，我感觉我今天仍然是先锋派，我没有变过。”

评论家认为，《千里江山图》是“硬核”的重大革命历史题材，又极具故事强度，其叙述格调还葆有新鲜的、充满活力的、动人的、让人着迷的先锋意味，做到了思想性、艺术性、可读性的高度统一，用好看的故事传递出伟大的精神，给长篇小说文体生长了长诗与大剧的血脉、莎翁式的哲学气质，是一部兼顾文学性和主题性的长篇佳作。此外，《千里江山图》还引发了众多读者自发地对小说进行知识考古和深度解析，对小说里的地理、诗歌、戏剧、音乐、绘画、饮食等方方面面进行了更深入的探讨。

## 主旋律纯文学正在“破圈”融合

《千里江山图》纸质版热销的同时，上海文艺出版社不断试水破圈融合方式，注重开发《千里江山图》的电子书、音视频产品、影视剧等多元传播衍生品，同时策划《千里江山图》“红色剧本杀”等破圈文学活动，《千里江山图》在融合出版、影视版权和版权“走出去”的推广工作中表现亮眼。《千里江山图》同名电视剧已公布概念海报。上海电视台融媒体中心侧耳团队8月15日也隆重推出《千里江山图》广播剧。目前，《千里江山图》已与沙特阿拉伯文学出版中心、英国独角兽出版集团、俄罗斯学术研究出版社等11家出版社达成版权输出意向，达成英语、德语、法语、越南语等十余个语种的版权输出事宜，意大利语等10个语种的合作也正在洽谈中。

《千里江山图》融合出版所呈现的火热态势，是当代出版界和文学界围绕一流作家一流作品展开深度合作的积极成果，也将成为一流主题出版物和重大现实题材文学作品跨界破圈，形成更广泛的社会影响力，实现两个效益“双丰收”的出版IP标志性样本。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 见习记者 赵臻颖

# 《七粒扣》：中年是人生抛物线的顶端

“70后”作家乔叶善于对女性群体进行刻画，写作风格鲜明灵动，叙事精巧绵密，专注于探索生活以及人性深处所隐藏的丰富可能性。她的小说常常有着浓郁的“地气”，融合对尘世烟火的伦理情怀，凝结成一种复杂的魅力，给人以深沉的温暖和安慰。

文学评论家李敬泽曾评价，乔叶能“敏锐地意识到隐藏于人们复杂经验之中的断裂、矛盾和错谬，同时她也意识到，正是这种缝隙为小说家提供了空间——她机智灵敏地游弋，使各种无以名状的人生经验与体验获得戏剧性的结构，被指认和命名”。这一点在她近期由译林出版社出版的中短篇小说集《七粒扣》中，表现得很充分。

《给母亲洗澡》《在饭局上聊起齐白石》《四十三年简史》《卧铺闲话》……《七粒扣》收入七个中短篇，乍一看虽然散一些，但它们其实有其内在的共通性。为了表达出这种共通性，乔叶和编辑一致同意使用“七粒扣”作为集子的名字。“七粒扣是一味中药，有解毒、清热消炎等等功效，我们所知道的中药所有美德它都有。它是一味时间的药。”乔叶说，这本小说基本上讲的都是中年的故事，讲的是时间在中年的时候成为意喻的载体。中年是人生抛物线的顶端。到了这时候，岁月到底伤害了我们什么？治愈了我们什么？前有村后有店、上有老下有小的中年，心态是什么样的？情感是什么样的？这是《七粒扣》想表达的内容。

乔叶最开始是作为散文作家进入人们视野的。曾在《读者》等杂志开设多年专栏的她，以散文化的语言刻画生活细节，使得她的小说具有高度还原日常生活的质感。时间的流逝给人的生命赋予意义，这种意义，往往要在人行至中途的时候，才能有所察觉。在小说《给母亲洗澡》中，女儿在给母亲洗澡时发现，母亲身上的每一处伤疤，每一寸皱纹，连同每一件首饰，都是一个母亲人生的印记，正值中年的女儿一点一点地“洗”出年过古稀母亲的过往，也愈加明晰自己的来处。此外，还有被儿子“合影为什么是留念”的问题勾出无数心思的母亲，事业和财富节节高而中年离婚后病重离世的报社编辑，想学国画而与几个画家在饭桌上聊完齐白石就甘心“躺倒”不学成功画家的中年男人等等，这些小人物，可以是你我，可以是我们身边的每一个人。

《七粒扣》

这些普通又勤勉、卑微又伟大的人，都在自己的生命之河、欲望之河中挣扎、沉浮。他们在寻找什么？他们又得到了什么？这条生命的大河，他们是已经泅渡到彼岸，还是仍在河流中？读《七粒扣》，或许会得到一些启发。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 见习记者 赵臻颖

作家乔叶 本人供图