

李白诗
寻踪
(25)

失望之极写下《君马黄》： 高适为何不肯救李白于危难？

□马睿



李白像(马睿临)

壹

误入幕府 李白写诗向高适求助

唐肃宗至德二载(757年),因误入永王幕府,李白被关在浔阳(今江西九江市一带)狱中。此时,除了夫人宗氏帮他四处打点,上上下下托关系外,李白也千方百计自救。他先后向崔涣、魏少游、张镐、宋若思求救,希望能脱罪。

这时,正好有一个叫张孟熊的秀才想出了一条消灭安史叛军的妙计,想去扬州献给淮南节度使高适,而高适恰好是李白的旧相识。于是,李白便写了《送张秀才谒高中丞并序》一诗委托张秀才带去,诗云:“秦帝沦玉镜,留侯降氛氲。感激黄石老,经过沧海君。壮士挥金槌,报仇六国闻。智勇冠终古,萧陈难与群。两龙争斗时,天地动风云。酒酣舞长剑,仓卒解汉纷。宇宙初倒悬,鸿沟势将分。英谋信奇绝,夫子扬清芬。胡月入紫微,三光乱天文。高公镇淮海,谈笑却妖氛。采尔幕中画,戡难光殊勋。我无燕霜感,玉石俱烧焚。但洒一行泪,临歧竟何云”。李白在诗里把张孟熊比作汉初三杰之一留侯张良,赞誉有加。同时

也把高适大大吹嘘了一番,弦外之音是盼着高适能看在昔日交情份上,伸出手来拉自己一把。

谁知事与愿违,高适收到诗后没有任何回应,这令李白大失所望。李白一气之下,写了首《箜篌谣》:“管鲍久已死,何人继其踪?”他可能是感觉《箜篌谣》太隐晦,尚不过瘾,又写了《君马黄》。在诗中他先回忆了当年与高适交游的往事,然后痛痛快快地骂了一通,方才消了心头之恨。

李白虽然骂高适翻脸不认人,但他也没有想过高适为什么不帮他?这其中有何玄机?想当年,李白、杜甫、高适一起漫游梁宋,三人情同手足。为啥后来高适只愿资助杜甫,不肯帮助李白呢?众所周知,杜甫丢官是受宰相房琯牵连,被唐肃宗视为“房党”。房琯兵败陈陶,损兵折将多达四万人(杜甫《悲陈陶》)。尽管后果严重,但房琯并无篡位之心,只不过是懂军事、处事迂腐而已,因此房琯、杜甫所犯的顶多是“宗派主义”错误。

但李白入狱则是受永王李璘牵连,被唐肃宗视为“附逆”。永王屯兵江南,背后有唐玄宗撑腰,一旦成了气候,便可能拥戴唐玄宗复位,或者在成都另立朝廷。更可怕的是,永王如果割据南方,便有了取代唐肃宗的实力,后果不堪设想,这属于争夺政权的斗争。更何况,在唐代历史上,武则天曾把唐中宗李显废为庐陵王,另立李旦为帝。前车之鉴,历历在目,这让唐肃宗不得不防。因此,唐肃宗仅仅把房琯贬为太子少师,却非要永王李璘的命不可,二者

暑假大火的动画电影《长安三万里》,以李白、高适起伏跌宕的人生际遇与知己之情为主线,用星光璀璨的诗人群像串起大唐兴衰与诗词宇宙,引发了广泛的好评,片中李白与高适的友情令人印象深刻。然而从李白的诗和历史记录来看,两人交往的真相,却不同于电影中那般完美。

唐肃宗至德二载(757年),因误入永王幕府,李白被关在浔阳狱中,他写下了《君马黄》一诗:你的马儿黄,我的马儿白。马的毛色虽不相同,但我们二人的心相通无隔。我们一同游乐,共同行走在洛阳大道上。身佩的长剑在阳光下闪耀,头上的高冠是何等显赫。各穿着千金之裘,俱为五侯门的贵客。猛虎落入陷阱,壮士遭遇了冤屈。朋友的相知贵在急难之时施以援手,关键时刻如果各顾各,朋友还有什么意义?



动画电影《长安三万里》中的高适与李白。

《君马黄》

君马黄,我马白。马色虽不同,人心本无隔。共作游冶盘,双行洛阳陌。长剑既照耀,高冠何艳赫。各有千金裘,俱为五侯客。猛虎落陷阱,壮夫时屈厄。相知在急难,独好亦何益。

不啻云壤。

高适与李白不同,他生在宦宦之家,系韶州(今广东韶关)长史高从文之子、左卫大将军高侃(kǎn)之孙、宕州(今甘肃宕昌县)别驾高佑之曾孙。高家世代为官,久经宦海,祖祖辈辈官场经验丰富。高适自幼耳濡目染,对于争夺政权的残酷比李白的认识深刻得多。因此,高适敢于资助困顿中的杜甫,却不敢搭救监狱里的李白。

贰

仕途艰辛 高适年近耳顺方得重用

其实高适的仕途也不容易。虽说他的祖父高侃是唐高宗时期的左卫大将军,曾生擒突厥车鼻可汗,但毕竟时过境迁。到他这一辈时,已门庭萧索。高适生于武则天久视元年(700年),比李白大一岁(李颀《赠别高三十五》)。前几十岁一直在四处干谒,其《燕歌行》虽已名噪一时,但仕途却一无所获。生活常感窘迫,日子过得捉襟见肘(高适《赠裴秀才》《寄孟五少府》)。

直到唐玄宗天宝八载(749年)夏,已是知天命之年,高适才在睢阳(今河南商丘)太守张九皋的举荐下考中制举有道科进士,当上了封丘县尉(高适《谢封丘县尉表》)。但这个县尉,他当得很憋屈。不仅位卑权小、两地分居、俸禄微薄、前途渺茫,而且每天还得趋奉上司、鞭挞百姓,久而久之难免心生去意(高适《封丘作》)。他在封丘县混了几年后,终于忍无可忍,毅然辞职,赴长安另谋出路(高适《同诸公登慈恩寺浮图》)。高适在长安也没找到合适的职位,后来还是在判官田梁丘的推荐下(杜甫《赠田九判官梁丘》),经武威转赴陇右,赴鄯州(今青海乐都)投奔陇右节度使哥舒翰,成为其帐下的一名幕僚(高适《自武威转临洮洮大夫不及因书即事寄河西陇右幕下诸公》)。

在鄯州期间,高适不仅帮哥舒翰在军事上出谋划策,还在生活上造《阿弥陀经》(赵明诚《金石录》卷七),服务十分周到。哥舒翰对高适的表现十分满意,遂表荐他为左卫右兵曹、掌书记,高适总算在55岁熬成了大唐王朝的一名“中层干部”。后来,高适随哥舒翰入京,被唐玄宗提拔为绛州长史(芮挺章《国秀集》)。

唐玄宗天宝十四载(755年)冬,“安史之乱”爆发,高适随哥舒翰镇守潼关。不料潼关失守,哥舒翰被俘。高适则侥幸逃回了长安,向唐玄宗表示愿意重新招募士兵抗击叛军(王钦若《册府元龟》卷四七七“台省部”)。此时唐玄宗早已被叛军吓破了胆,西逃入蜀。高适翻越秦岭,经骆谷道,在河池郡(今陕西凤县)追上了辎驾(颜真卿《颜允南神道碑》)。高适详细汇报了潼关失守的前因后果,直言监军李大宜奢靡腐败和士兵饥寒交迫等情形,为哥舒翰鸣冤。唐玄宗听后甚为感动,提拔他为谏议大夫(刘昫《旧唐书》卷一一一《高适传》)。

在入蜀途中,唐玄宗颁布了《命三王制》(又称《分置制诏》)。任命永王李璘为山南东道、江南西路、岭南、黔中节度采访使,江陵大都督,负责经营长江中下游地区(宋敏求《唐大诏令集》卷三六)。高适得知此事后极力反对,认为此举虽有利于平叛,却有损于已登基的唐肃宗的权力。高适在关键时刻立场坚定,旗帜鲜明地维护唐肃宗的权力,甚至不惜得罪唐玄宗和永王。这样的“忠诚之举”自然很快就传到唐肃宗的耳朵里,立即召他面谈。在面圣时,他主张立即派兵剿灭永王,一方面可以把事情扼杀在萌芽状态,防止国家分裂。另一方面朝廷也能避免同时与叛军和永王两线作战。

唐肃宗听后大喜过望,马上任命他为扬州大都督府长史、淮南节度使。与江东韦陟、淮西来瑱的军队在安陆会师,合兵进剿永王(宋祁《新唐书》卷一四三《高适传》)。淮南节度使下辖13个州,驻扬州。大都督府长史是从三品的大员,乃封疆大吏,位高权重。高适终于在57岁进入到大唐王朝高级干部的

行列。成为开元、天宝年间,官当得最大的诗人。

叁

地位悬殊 不肯搭救李白在情理之中

一个人能否救朋友于危难之中,一看交情深浅,二看利害得失,三看差距悬殊,四看品格优劣。

要论交情,唐玄宗天宝三载(744年),高适、李白、杜甫三人曾一道漫游梁宋,同登吹台,于孟渚泽纵马游猎(杜甫《遣怀》)。天宝五载(746年)夏,高适应北海太守李邕邀请,在临淄郡(今山东济南)与李白、杜甫再次相聚。打这以后,三人便再也没见过面。对高适来说,他与李白既非刎颈之交,也无救命之恩。不愿犯险救他,也在意料之中。

若论得失,高适从封丘县尉到淮南节度使,经历了这么多年的穷困潦倒、趋奉奔走、边塞煎熬、潼关溃奔、急迫銮驾、出谋划策……吃尽了苦、受够了累,也磨平了棱角。此时此刻,高适作为围剿永王的主帅,如果搭救敌方幕僚,势必动摇军心。更何况,高适久居官场,难免有一二政敌。万一此事走漏了风声,被政敌说成是“高适居心叵测,与永王幕僚关系密切,不知意欲何为?”这话若是传到唐肃宗耳中,那还得了,到那时,不光救不了李白,自己苦熬多年才换来的荣华富贵也将化为乌有。权衡利害得失,高适又岂敢搭救李白?

如论差距,一般来说,富交贫者易,下交上者难。天宝三载,高李二人初识之际,李白乃翰林供奉,“饮中八仙”“谪仙人”“醉草《答番书》”的事迹早已名满天下,高适还是个普通百姓。而眼下,李白沦为阶下囚,高适则是镇守一方的淮南节度使、堂堂从三品大员。李白虽视高适为朋友,但高适却未必再拿李白当朋友。李白向高适求援,算是找错了人,这也说明李白对人性的认识还不够深刻。

若论品格,高适最大的污点是贪财。他任淮南节度使时,手下有一员小将叫白岑。此人曾得异人传授了一张“发背方”,药到病除,十分灵验。白岑靠这张秘方,赚了不少钱。高适听闻后便起了贪心,逼着白岑把秘方交给他。白岑被逼急了,便献了一张假方子给他。高适照方配药后,毫无效果。一般来说,贪财好利之徒往往不会雪中送炭。高适既然能仗势欺人,强夺下属秘方。那么,他肯不肯搭救李白,也属情理之中。

人活一世,真正的朋友极少。因为走着走着,方向就不一致了,地位也有悬殊了,所以不用在乎失去了谁,而应该珍惜还剩下谁。高适还是忘记了最重要的一条——求他帮忙的人是“诗仙”李白。如果高适能帮一下李白,按李白的性格,肯定能获得几首答谢诗。凭李白在中国文化界的影响力,高适必将流芳百世、家喻户晓。凡是高瞻远瞩的政治家,除了在乎生前的权力与财富之外,更在乎死后的名声与形象。就凭这一点,高适的格局还是小了点。