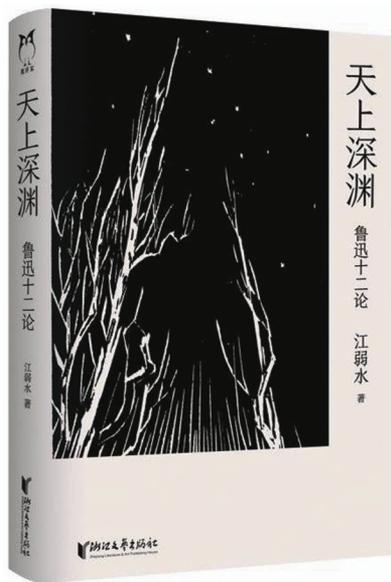


《天上深渊》： 对鲁迅写作纵向又立体的观照

学者许子东说：“鲁迅是一座山。”这座山，高大，幽深，吸引着一次又一次的研究者。横看成岭侧成峰，不同的研究者，入山路径不同，欣赏到的风景殊异，挖掘到的宝藏也各不相同。近日，浙江大学文学教授江弱水解读鲁迅的著作《天上深渊：鲁迅十二论》，由浙江文艺出版社出版发行。相比此前的鲁迅解读文本，这本小书会给读者带来哪些新见呢？

提供解读鲁迅的新路径

《天上深渊：鲁迅十二论》全书分十二章，从《呐喊》到《彷徨》，从《朝花夕拾》到《故事新编》，从现代散文诗《野草》到鲁迅的旧体诗，从鲁迅的生命困局到话语困境，直到语文学观，对鲁迅的写作做了一个纵向而又立体的观照。作者努力破除了对鲁迅作品的许多陈见，提供了解读鲁迅的新路径。同时，也有在前人研究基础上所做的更为精细完整的分析，如鲁迅与胡适的语文学观对比、鲁迅旧诗艺术魅力的讨论等。在



《天上深渊：鲁迅十二论》

鲁迅研究著作已经汗牛充栋的今天，本书多有创见与发明，提供了许多对于鲁迅令人耳目一新的解读。

江弱水开篇就指出：“鲁迅小说集《彷徨》中，第一篇是《祝福》，最后一篇是《离婚》。分处首尾的两篇小说，同样以女性为中心形象，受到的关注却大相径庭。不幸的祥林嫂已然成为受政权、族权、神权、夫权四重束缚的旧中国女性的代表，而刁蛮泼辣的爱姑却被深深遮蔽，被绝大多数人遗忘，仅在边缘化的语境中被少数人谈论。”

江弱水是香港中文大学博士，浙江大学教授、博士生导师，有研究与评论著作《卞之琳诗艺研究》《诗的八堂课》《十三行小字中央》《指花扯蕊》等。其中，《诗的八堂课》获得2017年中国好书。

二十年来研究鲁迅的文字

江弱水给人的印象是一位诗人和诗歌评论家，怎么研究起鲁迅来了？“我之所以读鲁迅写鲁迅，只是因为我绕不开他。”江弱水在《后记》中说起自己与鲁迅的纠缠，“学要学他，教要教他，考还要考他。”甚至小时候玩捉迷藏游戏时也离不开那套青灰书脊红字书名的

《鲁迅全集》。上中学也要吃鲁迅的“苦头”；在香港中文大学参加博士学位考试时，考的还是鲁迅，出试卷的是著名鲁迅研究专家黄继持教授。迎难而上的成功，让受累化为喜悦，江弱水开始沉迷于鲁迅这座中国文学的大山之中。

到浙江大学任教后，江弱水就为现当代文学硕士生开了一门鲁迅研究课程，讲《野草》、讲《故事新编》、讲鲁迅杂文……一研究，就是二十年。把二十年来所写的谈论鲁迅的文字找出来，合成一个集子，就成了今天的这本小书。江弱水在谈到《天上深渊：鲁迅十二论》时说，虽然集子中的文章风格很不统一，“好在编排起来却发现，从《呐喊》到《彷徨》，从《朝花夕拾》到《故事新编》，从我认为最好的现代诗集《野草》到鲁迅的旧体诗，我居然曾经都谈了个遍，虽然往往只谈一个边一个角，印一本小书却可以成立了。虽然算不上十分正经的‘鲁迅十二论’，但为图个方便，也就这么叫了”。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

《爷爷和翠鸟》：大自然给予的生命教育



《爷爷和翠鸟》

你有多久没和爷爷见面了？你有多久没在爷爷面前撒娇了？抑或是爷爷已经离你“很远很远”？看完这本充满爱和温情，又饱含哲思的《爷爷和翠鸟》，忆起儿时爷爷的爱，仿佛依旧在身边。这是一本不



《爷爷和翠鸟》内页

会随着时间流逝而褪色的经典图画书。

在一整年的时间里，一个年幼的孩子带着他的狗与爷爷一起在河边观看翠鸟。春夏秋冬，翠鸟们相伴、筑巢、捕食、养育，而爷爷则向孙子讲述自然的

力量和生命的循环，默默地将自己的生活智慧传递给孙子。

画风灵动清透——河岸生机盎然，仿佛能感受到夏日的清风伴着隐隐的青草香，拂过脸颊，沁人心脾。诗意的语言将平凡生活的温馨娓娓道来，读起来仿佛呼吸一般自然。时间因春夏秋冬的轮回有了时光的意蕴，万物生命有了多样的色彩。

书中爷爷给孩子的朴素教导，让孩子因此有了自己的观察行动和心得体会，也使得翠鸟的身影、眼前的河流，留在了他的记忆里。爷爷没有打扰孩子的观察和思考，因为他有长辈的耐心——面对孩子的成长，还有什么比耐心更重要？

在孩子再次观察翠鸟的过程中，面

对孩子的提问，爷爷没有说出“死亡”，而是用“有限”一词代替。因为给孩子解释死亡的时候，不能刻意，也不能过于随意，他在等待恰当的时机。

事实上，当爷爷说出“生命也是有限的”时，暗示了要珍惜有限的生命和身边的亲人，热爱永恒的大自然。或许，大自然的四季变换是更好的老师。

冬去春来，孩子划着小船，家里的小狗坐在船尾，爷爷用过的望远镜摆放在船头，翠鸟宝宝长大了。这一幕告诉我们，爷爷已经走完了他“有限的生命”。但孩子的神情流露出内心的平静。或许，他正在慢慢理解死亡是一个人的另一种色彩，和大自然的色彩已经融为一体。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

今天人们该如何阅读《洛丽塔》？

作为英语文学的经典，《洛丽塔》从1958年出版以来，被一代又一代的读者阅读。对这部深有争议的作品，读者对其讨论热度依旧很高。在中国，《洛丽塔》的作者纳博科夫有大量拥趸，其中不乏资深作家。比如池莉曾说：“《洛丽塔》写不健康的人和不健康的意识，但是，它是一部好小说。”格非在《我看〈洛丽塔〉》中说：“《洛丽塔》最为重要的意义在于纳博科夫对人类普遍的深不可测的灵魂做了一次大胆而谨慎的探险。”

29个故事解读最具争议的作品

这本曾引发巨大争议的文学作品，在当下新的时代气氛中，该如何被阅读？有人开始思考，不同个体的生命经验，在不同的场景下，该如何走近、解读这部经久不衰的文学经典。

近日，人民文学出版社出版了一本有趣的书，叫《洛丽塔重生：再读二十世纪最骇丽小说的冒险》，这是由数十位当代杰出作家供稿，由将其引入美国的出版商之女担任编辑。书中用29个阅读故事共同探讨二十世纪文坛最有名和最具争议的作品。该书英文版于

2021年3月由企鹅兰登出版集团旗下Vintage出版集团出版，中文简体版由《成为波伏娃》的译者刘海平与英美文学专家秦贵兵翻译，并撰写译后记。

1954年，《洛丽塔》被美国五大出版商拒绝，于是纳博科夫只得在法国出版，并且被收在“旅行者之友”的系列丛书里。后来，歌舞女郎罗斯玛丽在派对上把书推荐给了美国出版商明顿。明顿几乎立即决定在美国出版这本书。纳博科夫要求合同中体现这样的条款：有朝一日明顿甘愿为这本书上法庭。果然，这本显得“冒犯”的书一出版便引起了轩然大波，但同时也大卖特卖，其销售速度和热度只有《乱世佳人》可以与之媲美。之后，《洛丽塔》遭到了一部分人的激烈反对，但也获得了更多人的极致肯定，并最终进入美国流行文化，成为英语文学无可置疑的经典。

不同视角探讨如何阅读洛丽塔

近七十年过去了。出版商明顿的女儿珍妮·奎格利开始重新思索《洛丽塔》之于不同人群的意义。她发现与七十年前相比，人们的道德观念发生了很大变化，但现实与观念的冲突却



《洛丽塔重生：再读二十世纪最骇丽小说的冒险》

从未消减，两性关系的问题不是越来越简单而是越来越复杂。同时，她也发现，不同年龄段、不同生活处境的人对《洛丽塔》的阅读感受会激烈对立，而且都言之成理。

于是，她委托诸多知名作家、评论家、电影人等，从不同视角探讨今天应

当如何阅读《洛丽塔》、如何看待洛丽塔、如何看待爱情、如何界定两性关系中的犯罪和挚爱，如何伸张女性权利……《洛丽塔重生》中的29篇文章是29个关于性别关系的故事，都是由《洛丽塔》激发的私人体验，这些体验伴随着文学作品的发酵生发为具有世界意义的两性公共伦理思考，当然，这也是文学经典《洛丽塔》具有无限丰富性的魅力所在。《洛丽塔重生》的29个故事，不仅用丰富的细节展现了《洛丽塔》从出版、改编为电影，到进入流行文化的过程，也显示了不同身份、不同年龄的读者在阅读这部危险骇丽的小说时不同的生命体验。

纳博科夫写的《洛丽塔》，在文学史上是一个难解之谜。这本书中的人物故事跟他本人相差非常大。纳博科夫本人拥有幸福的婚姻。他是杰出的教授、翻译家、批评家，有着超高的文学审美品位，他为什么要选择写这样一部主题越界的作品？纳博科夫说过的一句话或许是一个解释，“《洛丽塔》是我与英语恋爱的记录。”或许，他只是想试验与挑战，想寻找自己的“理想读者”。

华西都市报-封面新闻记者 张杰