
夜里下过雨，清晨的阳光清亮

亮的，水一样洒在树冠上。坐在树

下，轻风悠悠，隐约嗅到一丝初秋

的气息了。

来公园的路上，母亲在前，女儿

在后。母亲发丝银白，腰背拔得笔

直。女儿几次想提议歇歇，都忍住

了。一进公园大门，女儿便说：“你

等一下，容我拍几张残荷。”母亲停

下脚步，长吁一口气。等走到大榕

树下，女儿说：“老同志，厉害呀，一

口气走这么远。”

母亲笑了，知道女儿在说笑。

都说人和人是有缘分的，母亲

觉得，人和树也有缘分。

二十多年前，母亲初到南国，每

天能绕着湖疾走好几圈。湖边有一

溜娇艳的莲雾，一排明媚的紫荆，几

簇火热的三角梅，还有两株擎着红硕

花朵的木棉……可母亲还是偏爱大

榕树。许是前半辈子生活在长江三

峡，母亲年轻时见到的树，都是抓牢

石缝、小心翼翼长大的。哪见过大榕

树这种，从枝干抛出一把把气根，蛮

不讲理、无法无天地扎下去。母亲

喜欢大榕树没心没肺的野劲儿。

歇好了，女儿拿出手机说：“我

们开始吧。”

母亲说：“干脆不要配乐，就录原声

的。”

母亲背对湖水站好，女儿用简

易三脚架支好手机，开拍。

母亲穿了一身白色练功服，气

定神闲，8分钟一套太极动作，一气

呵成打完，只微微有些气喘。平日母

亲打太极，女儿浮光掠影看过几眼，

这次录像，才发现母亲好几个动作已

做不到位，但母亲拳随心走，气韵流

畅，深得太极精髓。

拍完了，母女俩坐在树下，一起

翻看视频。远山传来“咕咕——咕”

的鸟鸣，像视频里的回声。

母亲说：“你听，这‘咕咕——咕’

叫的，是斑鸠，一年四季都能听到。”

女儿侧耳倾听。这鸟鸣，苍古

悠远，仿佛隔着时间的长河，跋山涉

水而来。女儿隐约看到了母亲年轻

时的身影，看到了江入大荒流。

“那一年，我跟幺妹儿下野花坪

培训赤脚医生，在乡下摸爬滚打一

个多月。回县城走水路，坐一条豌

豆角船。蟠龙溪滩险水急，船工光

着身子下水拉纤，我和幺妹儿闭着

眼睛埋着头，又羞又怕。一路就听

斑鸠‘咕咕——咕’地叫，叫得人心

里发空。事后我和幺妹儿说，什么

时候能消消停停坐船游蟠龙溪，听

斑鸠‘咕咕——咕’叫，那才叫神仙

日子呢！”

幺妹儿是母亲的老同事，七十多

岁了，只因16岁参加工作，当了一辈子

“幺妹儿”。

“退休后你不是跟幺姨游过蟠

龙溪吗？”

“游了。退休了，百事不操心，

可不就跟神仙似的。年轻时的日子

是逆水拉纤，咬着牙一步步熬，退休

的日子像顺水漂流，‘唰’一声就过

去了。”

说话间，远处的广场舞散了，老

人三三两两来树下聊天。春节后，

公园在大榕树根部砌了一圈花台，

青幽幽的花岗石，可以坐几十人。

老人们叽里呱啦说得很热闹，

好像在商量订土蜂蜜的事。母亲含

笑注视着她们，也不知有没有听懂。

母亲年轻时很清高，喜静怕吵，

向往远离红尘的世外桃源。老了老

了，却变得包容了，愿意居闹市，听

市井之声。

都说母亲好福气，一退休便走出

大山，到南方养老。只有女儿明白，母

亲像一棵大树，把自己连根拔起投奔

子女，可隔着粤语的屏障，她始终没能

找到扎根的土地。

等这拨人走了，母亲笑着说：“再

坐会儿，我给你幺姨打个电话。”母亲

的笑容带着讨价还价的歉意，女儿一

下子想到了小时候母亲带她去公园

玩，她总是耍赖‘再玩十分钟’，那神

情，肯定跟母亲现在一模一样。

电话只响了一声，那边就接听了。

“幺妹儿，你听到没有，斑鸠在

叫。今天是重阳节，我们都要好好

的！”

“幺妹儿，我要做个腰椎手术。

是的，这边医疗条件好，我不怕，不

紧张。”

“幺妹儿，你哪时候过来玩嘛？

说了好几年还不来，我怕我等不及

了。”

……

女儿绕湖转了一圈，待她回来，

母亲已打完电话，心满意足的样子。

母女俩沿原路返回，到了公园

门口，母亲回头看一眼大榕树，喃喃

自语：“砌了花台好是好，气根没地

扎根啰。”

气根听不懂母亲的话，没着没

落儿，在秋风中飘荡。
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气根
□张青

跳橡皮筋的女孩
□刘平

三家小院子离得很近，几乎林盘挨林

盘。英子、袖子、叶子三个小姑娘就常常在

一起玩。最喜欢玩的是跳橡皮筋。

三个人玩跳橡皮筋，刚好。两个人牵

橡皮筋的两头，一个人跳。三个小姑娘都

挺让大人省心的，每天下午放学回家，都

是做完作业才玩。谁的作业没做完，另外

两个就在旁边等着。做完了，才一起高高

兴兴去玩。

黑色的橡皮筋是英子的，汽车废胎

剪的。她们跳橡皮筋有规则，第一次用

“剪刀、石头、布”决定谁先跳，另外两个牵

皮筋。皮筋最开始套在脚踝处，跳完一套

动作，就往上移一点，难度也随之增加。

英子习惯出剪刀，袖子和叶子掌握了规

律，英子就老输。但英子的橡皮筋跳得最

好，两条腿像上了发条一样，跳完一套动

作，对袖子和叶子说：“翻！”接着跳另一

套动作。最多的时候，英子一口气跳过

四套动作，跳得满头大汗。跳四套动作

的时候，橡皮筋已经移到了袖子和叶子

的大腿。

袖子和叶子没英子跳得好，往往跳不

了一两套动作就“爆”了。“爆”了的，就去

牵橡皮筋，就这样轮换着玩。一次，袖子

不知怎么回事，连一套动作都没有跳完就

“爆”了，袖子不甘心，说：“不算！重来一

次。”叶子说：“可以，让你重来一次。”英子

不同意，说：“不行！‘爆’了就‘爆’了，不能

重来。”

“不玩了！”袖子一下生气了。

“不玩就不玩！”英子也生气了。

一连三天，三个小姑娘都没有在一起

玩。第四天，英子主动去找袖子和叶子，

又一起玩了。英子说：“不许耍赖！”袖子

说：“谁耍赖谁是小狗！”

见英子和袖子和好了，叶子心里很高兴。

第二年春天，袖子突然走了。她的爸爸

妈妈去很远的地方打工，把她也带走了。走

之前，英子和叶子去看袖子，说了很多话。

英子说：“袖子，你走了，我们会想你的。”叶

子说：“袖子，你不走行吗？”可袖子要走，说

她很喜欢去城里读书。

下午放学回家做完作业，只有叶子陪

英子跳橡皮筋。少了一个牵橡皮筋的，英

子有办法，院坝边有一棵桤木树，英子把

橡皮筋的一头拴在桤木树干上，另一头由

她或叶子牵，照样跳。

有一天，跳着跳着英子就突然有些走

神了。她想起了袖子，想起了那次跟袖子

闹的不愉快。英子心里很后悔，“袖子想

重来一次，我为啥不同意呀？都是好朋

友，重来一次有啥呀？”英子想，眼眶禁不

住有些湿润了。

叶子问：“英子！你咋啦？”

英子揉揉眼睛，说：“没咋。”顿一下，

又说：“我有些想袖子了。”

“我也想她了。”叶子也揉揉眼睛，说。

“不知道城里有没有小伙伴跟她跳橡

皮筋。”沉默片刻，英子又说。

“不知道……”叶子说。

转眼到了夏天。英子没想到，叶子也

突然走了。她的爸爸妈妈也去很远的地

方打工，把叶子也带走了。走之前，叶子

来和英子道别，英子心里很难受，说：“叶

子，你真的要走？”叶子点点头。英子心里

一下觉得很空。

下午放学回家做完作业，只有英子一

个人跳橡皮筋。没人牵，她就把橡皮筋一

头拴在那棵桤木树干上，另一头拴在两米

开外的一棵麻柳树干上。跳完一套动作，

就往上移一点。

可没几天英子就觉得一个人跳橡皮筋

一点意思也没有。没人比赛、没人欢呼、没

人说笑，自己像在跟两棵树跳，死气沉沉

的。英子没兴趣跳橡皮筋了，甚至连拴在桤

木树和麻柳树上的橡皮筋也懒得收，就让它

拴在那儿，任由日晒雨淋。

到了第二年秋天，英子再也没有跳过

一次橡皮筋。而这一年，村里开始发生一

些变化，建起了蔬菜基地、食用菌生产加

工基地……英子的爸爸妈妈，也在家搞起

了蔬菜大棚。

这天下午放学回家做完作业后，英子

突然又想起了袖子和叶子，想着想着眼眶

又湿润了。正在这时，英子突然听见有人

喊她：“英子！英子！”像袖子和叶子的声

音。英子开始不相信，她们咋会回来呢？

可当袖子和叶子笑吟吟站在她面前的时

候，英子才终于相信了。

她们的爸爸妈妈都回来了，准备建蔬

菜大棚。

三个小姑娘，又一起快快乐乐跳起了

橡皮筋。
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