

李白诗
寻踪
(24)冷峻深刻的《乌栖曲》：
李白借吴王典故托讽唐玄宗

□马睿



李白像(马睿临)

唐玄宗开元十五年(727年)春,27岁的李白来到苏州,游览了姑苏台遗址。眼见昔日宫殿楼阁仅存残垣断壁,不禁伤今怀古,感慨万千,遂写下了这首《乌栖曲》:姑苏台上的乌鸦刚刚归巢,西施就已经在吴王宫中醉舞。吴歌楚舞一曲未尽,太阳就已落山。计时的金壶漏水滴了一夜,吴王起身看到秋月即将坠入江中。东方渐白,乐不可支。

《乌栖曲》

姑苏台上乌栖时，
吴王宫里醉西施。
吴歌楚舞欢未毕，
青山欲衔半边日。
银箭金壶漏水多，
起看秋月坠江波。
东方渐高奈乐何！

壹

感慨兴哀
“吴王宫里醉西施”

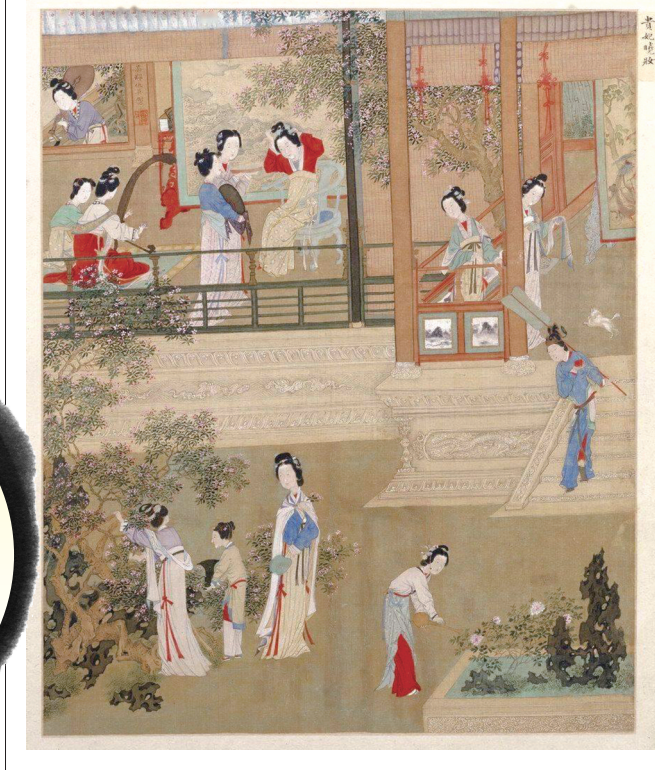
姑苏台,又名姑胥台,在今江苏省苏州市西南的灵岩山(古姑苏山)上。周敬王十五年(公元前505年),由吴王阖闾始建,后经夫差续建,历时三年乃成(《墨子·非攻中》云“七年不成”)。姑苏台高三百丈,宽八十四丈,有九曲路拾级而上(袁康《越绝书》卷二《越绝外传记·吴地传》)。登上高台,方圆二百里内的湖光山色便一览无余,其景冠绝江南,闻名天下。

姑苏台四周还栽种四季之花、八节之果。“周旋屈陆,横亘五里。崇饰土木,耽耗人力。官妓数千。上别立春宵宫,为长夜之饮,造千石酒钟。夫差作天池,池中造青龙舟,舟中盛乘妓乐,日与西施为水嬉”(祖冲之《述异记》卷上)。建筑之华丽,规模之宏大,耗资之繁多,堪称一时之冠。姑苏台竣工后,吴王夫差与宠妃西施通宵达旦在此玩乐,导致朝政荒废。吴国大臣申胥预感到照这样下去吴国必亡,痛苦地说:“今不出数年,鹿豕游于姑胥之台矣!”(袁康《越绝书》卷五《越绝请糴内传》)。

怀古诗,是古人以历史事件、人物或遗迹为题,作诗感慨兴哀、寄托哀思、托古讽今、警诫后人。李白是写怀古诗的高手,留下了大量佳作,而这首《乌栖曲》就是他怀古诗的代表之作。那么,他为什么要写这首诗呢?

唐玄宗刚登基时,还是很注意节俭,反对铺张浪费。开元二年(714年)七月,他下旨将宫中一些珠玉锦绣焚毁,把金银器物熔铸为钲以供军国之用。规定后妃不得穿戴珠玉锦绣,并关闭了专供宫中的织锦坊。“天下更不得采取珠玉,刻镂器玩,造作锦绣珠璣”,“两京及诸州旧有官织锦坊宜停”(王钦若《册府元龟》卷五六《帝王部·节俭》)。但到了“开元盛世”以后,唐玄宗“自恃承平,以天下无复可忧,遂深居禁中,专以声色自娱,悉委政事于(李)林甫”(司马光《资治通鉴》卷二一六,唐玄宗天宝十一载)。

唐玄宗是个风流倜傥之人,毕生酷爱乐舞,打得一手好羯鼓,因此他所宠爱



唐玄宗李隆基像

《人物故事
图册·贵妃晓妆》
明仇英
北京故宫博物院藏

者全是擅长歌舞之人。他早年所宠爱的赵丽妃“有才貌,善歌舞”(刘昫《旧唐书》卷一〇七《庶人瑛传》),他中年所宠爱的武惠妃更是能歌善舞,谈皎所绘的《武惠妃舞图》被载入史册(宋祁《新唐书》卷五九《艺文志》),晚年迷恋的杨贵妃擅长《霓裳羽衣舞》和琵琶。开元二十五年(737年)武惠妃去世后,唐玄宗终日闷闷不乐。开元二十八年(740年)十月,玄宗行幸骊山温泉宫。经高力士引荐,从寿王妃召来了杨玉环,唐玄宗见后十分满意,马上别赐汤沐。沐浴之后的杨玉环在进奏《霓裳羽衣曲》时,舞姿翩翩。让唐玄宗龙颜大悦,当晚就赐她金钗钿盒为定情信物,还到梳妆间亲自给她戴上了金首饰(陈鸿《长恨歌传》)。

杨贵妃(719年-756年),小字玉环,祖籍弘农华阴(今属陕西),后迁居蒲州永乐(今山西永济)。父亲杨玄琰任蜀州司户时生于成都。她幼年丧父,后寄养在叔父杨玄璈(jiǎo)家。杨玄璈时任河南府士曹,她是在洛阳长大。杨贵妃自幼能歌善舞,通晓音律,又娴熟各种器乐。自从高力士引荐后不到一年,杨贵妃的宠遇就如同之前的武惠妃,官中称她为“娘子”,仪礼如同皇后。李白当时恰好在翰林院当供奉。

贰

能歌善舞
“从此君王不早朝”

天宝四年(745年)八月,唐玄宗于凤凰园册立杨玉环为贵妃,位在诸妃之首,堪比皇后(乐史《杨太真外传》卷上)。杨贵妃才21岁,不仅“姿质丰艳”,还精通音律,能歌善舞,“智算警颖,迎意辄悟”(宋祁《新唐书》卷七六《杨贵妃传》)。这正中唐玄宗下怀,遂“三千宠爱在一身”,终日沉湎于声色犬马之中,“春宵苦短日高起,从此君王不早朝”(白居易《长恨歌》)。而对于国家安危和百姓饱暖,唐玄宗早已无心过问。自从有了杨贵妃,唐玄宗总算忘记了武惠妃,他曾对人讲:“朕得杨贵妃,如得至宝也。”为此,他还特意谱写了一支《得宝子》的曲子。整日与之形影不离,如胶似漆。

杨贵妃善弹琵琶,诸王、郡主、贵妃的姊妹都拜她为师,称为“琵琶弟子”。

每弹奏一曲,大家都献给她许多金宝珍玩。她所用的琵琶精美别致,是用逻迦檀为巢、龙香柏为拨(郑嵎《津阳门诗并序》自注),木质“温润如玉,光彩照人”,上有金缕红纹,绘成双凤。所用琴弦,是木河罗国进贡的,用绿水蚕丝做成,“光莹如贯珠瑟瑟。”贵妃还善于击磬,“拊搏之声泠泠然,多新声”,即使梨园弟子也都望尘莫及(乐史《杨太真外传》卷上)。

杨贵妃的用度极度奢侈。宫中供贵妃院织锦刺绣的女工多达七百余人,她的奇服秘玩,变化无穷。四方争先进贡珍奇之物,达到“动骇耳目”的程度。岭南节度使张九章、广陵长史王翼求良工精制奇器异服,都加官晋爵。杨贵妃小时长在巴蜀,喜欢吃荔枝。南方的荔枝果肉晶莹如玉,浆液酸甜如酪。但荔枝色味易变,唐玄宗不惜千里迢迢,每年让人驰驿传送,即使盛夏酷暑,送到长安后也色味不变(司马光《资治通鉴》卷二一五,唐玄宗天宝五载)。后人讽刺说:“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”(杜牧《过华清宫绝句三首·其一》)。上行下效,奢靡之风逐渐在社会上蔓延起来。

外戚专权历来是帝制时代的一大毒瘤。杨玉环册为贵妃后,杨家人个个鸡犬升天。其亡父杨玄琰被迫赠为大尉、齐国公,母封凉国夫人,叔父杨玄珪升任光禄卿;族兄杨钊升任鸿胪卿,杨钊为侍御史。贵妃的三个姐姐也被迎接到长安,赐给良第,大姐被封为韩国夫人,三姐被封为虢国夫人,八姐被封为秦国夫人,唐玄宗并称为姨。杨贵妃的远房哥哥杨国忠本是一个不学无术的小人,向来不为宗族所齿,也由贵妃姊妹荐引,被任为金吾兵曹参军,闲厩判官。不到一年,即兼领十五余使职。到李林甫死后,居然还当了宰相。

叁

冷峻深刻
“此诗可以泣鬼神”

杨贵妃的三个姐姐也都深得唐玄宗的欢心,“每入宫,移晷方出”。唐玄宗赐给虢国夫人的照夜玳、秦国夫人的七叶冠、杨国忠的锁子帐,都是稀世珍宝(宋祁《新唐书》卷七六《杨贵妃传》)。每年赏给韩、虢、秦三位夫人的胭脂钱,就多

达一千贯。杨钊任三品、上柱国,并于私第立戟。“姊妹昆仲五家,甲第洞开,僭拟宫掖,车马仆御,照耀京邑,递相夸尚”住宅华丽,每建造堂,费用以千万计。见到别的楼堂馆舍规模宏伟超过自己的,又马上拆了重建,毫不珍惜。土木工程,昼夜不停。唐玄宗每次赏赐各地贡品,五家一样,史称“开元已来,豪贵雄盛,无如杨氏之比也”(刘昫《旧唐书》卷五一《杨贵妃传》)。

唐玄宗性格外向,对后宫的赏赐不计其数,户部郎中王鉷投其所好,“岁贡额外钱亿万,贮于内库,以供宫中宴赐”,并且他还告诉唐玄宗:“此皆不出于租庸调,无预经费。”唐玄宗听后不仅不制止,反而对“务为割剥以求媚”的“中外嗟怨”者,“益厚遇之”(《资治通鉴》卷二一六,唐玄宗天宝十一载)。很快就提拔王鉷为御史丞、京畿采访使。宰相杨国忠为了讨好唐玄宗,屡次上奏说仓库如何丰富,邀请唐玄宗率群臣视察左藏(皇官的仓库)。杨国忠早就把各地上缴的税赋存于左藏,玄宗看了非常高兴。从此后,他“视金帛如粪壤,赏赐贵宠之家,无有限极”(司马光《资治通鉴》卷二一六,唐玄宗天宝八载)。

李白这首诗写得绝妙,“全诗构思的特点是以时间为线索,写出吴宫淫佚生活自暮达旦、又自旦达暮不断进行的过程。通过日暮栖乌、落日衔山、秋月坠江等富于象征色彩的物象,暗示荒淫君王不可避免的乐极生悲的下场。全篇纯用客观写叙,不入一句贬辞,但讽刺却很尖锐而冷峻深刻。李白的乐府诗和七言古诗,多雄奇奔放,纵横淋漓,而此诗却收敛含蓄,深婉隐微,成为李白乐府诗中的别调”(郁贤皓《李太白全集校注》第一册第237-238页)。

当吴王夫差与西施在姑苏台昼夜淫乐时,劝谏最多的忠臣就是伍子胥。结果,夫差不但不听劝谏,反而赐死了伍子胥。临死前,伍子胥心中的冤屈难消,发誓化作厉鬼也要报仇。他告诫儿子说:“把我的脑袋挂在南门上,看着越兵来伐吴。用鳊鱼皮裹着我的尸体投于江中,我每天早晚乘着潮汐来看吴国之败。”“自是海门山,潮头汹涌高数百尺,越钱塘,过渔浦,方渐低小,朝暮再来。其声震怒,雷奔电激,闻百余里。时有见(伍)子胥乘素车白马在潮头之中,因立庙以祠焉”(李昉《太平广记》卷二九一《伍子胥》、杜光庭《录异记·异水》)。后来,吴民便把伍子胥奉为“潮神”。

诗坛泰斗贺知章见了李白这首《乌栖曲》,叹赏苦吟,说道:“此诗可以泣鬼神矣”(孟启《本事诗·高逸第三》)。后来,诗圣杜甫也赞扬说:“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”(杜甫《寄李十二白二十韵》)。意思是说,伍子胥读了此诗肯定也会哭泣于九泉之下。近色必远贤!知识分子最大的优势就是书读得多,能从历史洞见未来。尽管当时(727年)大唐的后宫问题尚不严重,很多问题也还没彻底暴露,但李白已从吴王夫差的悲惨结局,预感到了后宫问题的严重性。

正因如此,此诗才被贺知章大加赞赏、推崇备至。