
李敬泽点赞人物塑造：
留给中国当代文学的重要形象

《欢迎来到人间》堪称一次透彻有力

的心理洞察试验。毕飞宇的“刀锋”对准

了肾移植科“一把刀”傅睿，对医患、夫

妻、原生家庭、科室关系等多角度描摹，

全方位洞察一个看似完美无瑕的顶尖医

生的内心世界。

毕飞宇的书写清晰冷静，通过“痒”、

蚊子等异质感受来表达烦乱的内心世

界，同时从更宏阔的视角展开对患者、进

城小护士、老院长、“贤妻”等多重身份视

角的打量，多角度编织医生傅睿的形

象。小说对医疗细节的书写扎实有据，

对不同主体心理状态与生存境遇的体察

细腻深入，关注以“治病救人”为职责的

医生本身难以言明的病态，是毕飞宇又

一次有力的写作试验。

李敬泽认为，《欢迎来到人间》关乎

生命的根底，在经受精神与身体震荡的

危机时刻，各色人物如何以各种方式，凭

借生命的惯性进行“超越”，“这部小说做

了极为艰难的探索。它涉及的是当代文

学未曾触及的、不在当代小说的表达惯

性里的东西，非常不易；惟其不易，小说

中的生命景象才是有洞见的，才是足以

震撼的。”

对于小说中的主角，李敬泽格外青睐，

“我相信傅睿是《欢迎来到人间》留给中国

当代文学的一个重要形象。傅睿的特殊之

处并不在于他努力做别人眼里的孩子，而

是他一直不知道自己除了是别人眼里的孩

子还能是谁。”李敬泽认为，傅睿可以和陀

思妥耶夫斯基《白痴》里的梅诗金公爵展

开对读。“傅睿为我们打开一个很不寻常

的形象，这个形象所包含的精神复杂性和

精神难度，在当代文学中极其少见。”

戴锦华评论细节描写：
我们时代的“心理现形记”

北京大学中文系教授戴锦华认为，

“毕飞宇这部小说新作堪称我们时代的

心理现形记，我们每个人在其中都可能

以不同的方式看到自己，以不同的方式

解惑。”《欢迎来到人间》是一部非常典型

的现代小说，类似诺奖作家安妮·埃尔诺

《正发生》中的表达：人因一件小事，突然

被甩出轨道，不知要滑向哪里，却引发了

雪崩似的连锁效应。《欢迎来到人间》也

通过意外事件的发生，写出了傅睿这颗

“行星”被抛离轨道的状态，所发生的一

切构成了他漫无目的的生命惯性。“藉由

这本小说，我们得以反身思考自己，思考

时代，以及在其中放置我们自身的种种

可能性。”

北师大文学教授张莉也特别点评了

小说主角傅睿这个全新的文学形象。小

说中一处细节令张莉印象深刻：傅睿小

时候，妈妈剁鸡划伤手，傅睿见了毫无反

应，继续忙着写作业。面对妈妈的伤心

质问，他冷漠回答：“我又不是医生，你问

我也不管用啊。”张莉感叹：“这其实是生

活中常见的中国母亲，她处处着意，要培

养出完美的孩子，而孩子却报之以淡薄

和冷漠。毕飞宇作品里每一处都是日常

的生活细节，组合在一起，既有现实感又

富超越性。”

评论家马明高在《欢迎来到人间》中

“看到了这种新的现代小说可能出现的未

来的模样”。这样的写作根源于作家对自

我生命的认识，包括对容纳、形成自我生

命的精神潮流的认识。对于这样少数忠

实内心、用心灵写作的作家，我们应该心

存感激并由衷赞美。正是由于他们的创

造与引领，我们才能真切地感受到，一个

人在深刻体会到生活之丰饶之幽深之后，

从而可以更加有力地折返生活之深海。

毕飞宇自述写作挑战：
无数次想要放弃最终写完它

《欢迎来到人间》是一部少见的聚焦

当代人精神世界的小说。精神无形，难

以言说，写作难度极大。面对挑战，如何

想写，又为何要写？毕飞宇特别提起李

敬泽当年对自己的勉励：“不管怎么说，

《青衣》也好，《玉米》也好，《平原》也好，

你写的还是历史。”毕飞宇转述道，“敬泽

说，我觉得一个很牛的作家，最关键的点

在于如何去体验当代，概括当代，提升当

代，表达当代。”

朋友的此番提点，让毕飞宇立志要

写这本书。“我得让当代以现代汉语的形

式，从我这个160斤的身体里捋一遍。”

在潜心创作的十五年中，毕飞宇花费大

量时间在医院中实地学习，以充实小说

中的医疗细节。“这部小说是我的噩梦。

在没有完成之前，我无数次想要放弃，起

码有十次以上。但是每一次都摆脱不

了，我还是要写完它。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生 袁琴

人民文学出版社供图

毕飞宇长篇新作聚焦医疗
被誉为“现代心理现形记”

《金沙遗址——祭祀区发掘报告》面世
近日，由成都文物考古研究院、成都

金沙遗址博物馆编著的《金沙遗址——

祭祀区发掘报告》（以下简称《报告》）由

文物出版社正式出版。

《报告》对金沙遗址祭祀区2001年

至2005年发掘与采集资料进行了全面

系统的整理，并构建了金沙遗址祭祀区

距今4000年至2500年的文化发展编年

体系。这也是第一次建立祭祀区完整的

年代框架和分期体系，为金沙遗址乃至

古蜀文化研究提供了年代标尺和文化参

照系，为成都平原商周时期考古学文化

发展演进树立了坐标系，揭示了古蜀文

明复杂而多样的文化面貌，丰富了中华

文明多元一体理论的内涵。

《报告》指出，金沙遗址的祭祀活

动从不晚于距今3500年左右出现，到

距今2500年伴随金沙遗址的废弃而退

出舞台。金沙遗址祭祀区是一个以祭

祀自然神祇为主的圣地，祭祀对象主

要是太阳、山川、河流、土地等。同时，

长时段祭祀遗存的存在也凸显其祭祀

传统的超稳定性，这也是古蜀文化异

于同期青铜文化的特质所在。但是，

仪式的过程如何？不同堆积物对应的

是何种祭祀方式？这些仍需更进一步

研究。

而金沙遗址祭祀区为何衰落，在

《报告》中也有相关的研究成果。祭祀

区研究表明，在春秋晚期，原来向北改

道的古河道开始向南侵蚀和沉积，并曾

经发生冲毁祭祀区事件，在成都其他同

时期遗址也发现此类现象，表明在这个

时期曾经发生过大规模的洪水事件。

伴随春秋时期祭祀仪式活动衰落以及

以使用船棺葬葬俗的新兴阶层崛起，春

秋晚期在经历天灾人祸和内忧外患打

击之下，兴盛千年之久的金沙古蜀中心

退出历史舞台。

华西都市报-封面新闻记者 刘可欣

《2022中国重要考古发现》出版
近日，收录了我国2022年全国考

古工作较为重要的 37项考古发现的

《2022中国重要考古发现》正式出版。

该书由国家文物局主编，供稿人均为考

古一线工作人员以及发掘进程亲历

者。其中，四川盐源老龙头遗址的考古

发掘收获被收录进该书。

从该书中可以看到，“2022年度全国

十大考古新发现”不少遗址也入选了。例

如湖北十堰学堂梁子遗址、河南安阳殷墟

遗址商王陵区、陕西旬邑西头遗址、河南

开封州桥及附近汴河遗址、浙江温州朔门

古港遗址等。收录遗址的时代上起旧石

器时代，下至明清。本书图文并茂、内容

详实，每项均附有英文简介，为海内外研

究者提供了第一手资料，也是公众全面了

解我国文物考古最新成果的重要窗口。

华西都市报-封面新闻记者 刘可欣

“我为飞宇高兴，飞宇几乎在书里把自己重新雕刻了一遍。对一个心怀壮志的作者而言，十五年的积蓄绝非停
滞。一个作家的十五年是值得的。”近日，在人民文学出版社举办的毕飞宇长篇小说《欢迎来到人间》新书首发式

上，作家、文学评论家李敬泽感慨道。
这部小说是毕飞宇继《推拿》之后，历经十五年淬炼写出的真正“想写”的故事。小说的创作动因来源于一则医疗新闻。

在新闻报道结束之处，往往是小说开始生长之时。“‘不要写你想写的小说，要写你能写的小说。’阿根廷作家博尔赫斯的这句
话，我教书时起码引用了一百多次。但如果要给《欢迎来到人间》拎一个关键词，那却还是——‘我想写’。”毕飞宇说。

毕飞宇
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