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“山似冷画屏，水似一面镜。”四川

眉山洪雅县城西，侯家山、玉屏山青黛

绵延，遥相呼应，其间田垄井然，村舍

聚合，杨村河与花溪河如绵柔的飘带

自左右穿过，在北边的花溪坝心归一

处。而柳江古镇，便静静地依偎在河

岸茵绿的臂弯里。

柳江古镇建于南宋绍兴十年

（1140年），时称“明月镇”，镇上也并无

柳江。清代中期，镇上柳姓与姜姓大

户出资，沿江修建一条石板长街，以便

利乡里经营农商，此场被人颂称为“柳

姜场”，后传为“柳江场”，镇子也得名

柳江镇。

古镇迎客毫无排场，几丛葱茏翠

竹掩映，曲径通幽，便见一座古意浓厚

的石拱桥。桥宽可以跑马，两侧栏杆

齐腰。立在桥中央眺望，杨村河水流

缓缓，浊厚无声。两岸古木叠翠，苍绿

间可见青瓦小片。沿河岸行走，砂石

方砖砌就的地面有历史的厚重感，每

迈出一步，石缝里都仿佛溢出隔世的

清凉。头顶，阴翳一阵接一阵。黄葛

树粗干虬枝，高举蓝天，却心怀脚下

那捧清幽的河水，于是朝着河面，斜

下身子，将每一片叶子细细打量。

杨村河似乎并不深，有方形砂石

拦河砌就的间隔石墩，弯转曲折，断断

续续，原本缓慢的水流从间隙里匆促

流下，哗哗有声，恰似宁静的古镇睡梦

中呓笑。大人、小孩，或打着花伞，或

提着裤腿，颤微微小心跨过每一个石

墩，看脚下流了上千年的河水，身心瞬

间轻盈如扁舟一叶。

枫杨低密，垂下一串串鞭炮般的

果实，仿佛河岸尚未点亮的灯饰。树

下，有很多小朋友支起的画架，不过，

这一刻，人影全无，画具旁边散落着

遮阳帽、饮水瓶，还有五颜六色的水

粉颜料，尚未干透的画笔搁置一边，

笔端微斜。我从每一个画架边经过，

端详一番。洁白的画纸上，河水悠

悠，对岸或青杉林立，或茂树森森，有

古朴的飞檐突兀，河岸吊脚楼上，有

人端杯小酌，有人临水凝思。所有

的画作并不算特别精彩，但似乎都

捕捉到了柳江古镇的灵气：葱茏间，

天上白云散淡，落在古镇上，便是一

片朦胧的灰；透过河面，码头、树木、

屋舍，甚至穿流的人群，都浸润在薄

雾中了。

柳江的烟雨是古镇自带的氛围。

柳江地处偏远，两山携行，绿水交汇，

大自然的均匀翕张让这方土地获得了

天地之气，守着这日出月落的轮回之

光，娴静而惬意。无雨的柳江，因了

这淳朴敦厚的民风，因了这水汽氤氲

的杨村河，一切都淡如云烟，如素颜的

江南。我没有遇见下雨的柳江，但我

从河面缓缓走过的时候，有一阵清爽

的微风拂过，湿滑而清凉。

杨村河沿岸尽是高高低低的吊脚

楼。当地人说，旧时柳江交通不便，出

入全靠这杨村河。河水涨落有度，吊

脚楼就势修建，枯期可以下河堤，浣洗

衣物菜蔬；汛期凭栏打望，直接招呼船

入家门。这是面水而居的智慧，是古

镇与险恶自然取得和解的方式。旧

时，柳江古镇因地处僻远，与外界交往

不多。镇中村民互通有无，互助互利，

靠着这丰沛的河水耕作，自给自足，

也能做到丰衣足食。至今，古镇中人

待客，依旧满面春风，笑容可掬，淡褐

色的肤色里全是通透澄明的淳朴与

实诚。

“哐，哐……”，河堤的一棵大

榕树下，响起一阵欢腾的敲锣声，一众

游人聚拢来围观。但见两个中年男子

扮水牛，一人戴牛头，一人弯腰作牛

身。一个六七岁孩童骑牛背，老妇牵

引牛绳，老父手执犁耙，在水牛的左摇

右摆之下，环圈作耕地状。一旁的锣

鼓手，忽而急促敲锣，忽而轻击铁器，

现场气氛张弛相间，将田垄粗活演绎

出一份轻松诙谐的格调来。

日子好了，不忘根本，向来就是柳

江人骨子里的品性。

近期去了法国巴黎中心城区最大

的城市公园卢森堡公园。这是我第三

次到这里。相比于跟团游时的匆匆一

瞥、巴黎疫情时的谨小慎微，这次游玩

可谓是闲庭信步了。

卢森堡公园位于巴黎市中心塞纳

河左岸的拉丁区。那天阳光明媚，公

园里风景如画。各种纪念碑、雕像点

缀各处，使公园散发出深厚的文化气

息。在公园的中央水池旁，我给孙子

买了一只小帆船。看着小船在池中随

风摇曳，孙子好开心。我们在绿树下

的绿色铁椅上歇了歇脚，更仔细地欣

赏了一番这座精致的法国园林。

卢森堡公园是巴黎拉丁区的重要

文化地标，其他诸如古老的索邦大

学、法兰西学院等都在拉丁区。因为

以前的文人学拉丁文，这里因而得名

拉丁区。

塞纳河左岸的文化气息与右岸的

商业气息截然不同，左岸没有繁华喧

闹的一面，但却守护着巴黎的文化之魂。

那天，我们特意去了拉丁区圣日

耳曼大道上著名的花神咖啡馆。

花神咖啡馆，是我见到的巴黎唯

一一家需要排队的咖啡馆。这家店的

官方介绍称，自己是全世界最著名的

咖啡馆，没有之一。为什么呢？花神

咖啡馆创办于1887年，以古罗马女神

Flore命名。Flore是花的意思，最开

始咖啡馆里有一座花神Flore的塑像，

因此这里被称作花神咖啡馆。花神咖

啡馆除了吸引了欧美众多文化名流

——如萨特和波伏娃、毕加索、海明

威、加缪等之外，其实和中国也有许多

渊源。有资料显示，在上个世纪20年

代初，周恩来在法国勤工俭学期间就

到过这里，与友人喝咖啡。据说徐志

摩也曾是花神咖啡馆的座上客。也许

他正是在这家咖啡馆里写出《巴黎的

鳞爪》吧，也许花神咖啡的熏染，让他

在这篇诗意散文里写出了对巴黎“浓

得化不开”的情感：“到过巴黎的一定

不会再稀罕去天堂了。……巴黎，软

绵绵的巴黎，只在你临别的时候轻轻

地嘱咐一声‘别忘了，再来！’，其实这

句话都是多余的。谁不想再去？谁忘

得了？”

每天慕名前往花神咖啡馆的人很

多。许多文学青年更是抱着一种朝圣

的情怀来到这里。我们来的那天，咖

啡馆宾客满座，馆外还排着等候入座

的长队。透过咖啡馆临街的落地玻璃

窗，依稀可见咖啡馆内的红色高靠背

卡座，低矮的木制咖啡桌椅，米色墙

身，还有白色的马赛克地面……既然

在巴黎，一定得找时间去花神咖啡馆

坐坐，感受其特有的文艺氛围。

令人惊讶的是，在这家百年老店

门前，来自成都的我居然看到了成都

“红星路三段”的路牌。

为什么在巴黎拉丁区会有一个成

都的路牌呢？我查阅资料得知，2017

年5月，成都国际金融中心与巴黎左岸

圣日耳曼德佩委员会正式签署友好合

作协议，成都红星路三段与圣日耳曼

大道共建“国际友好街区”。为了庆

祝“国际友好街区”的建成，成都“红

星路三段”路牌与巴黎左岸“圣日耳

曼大道”路牌分别在对方城市展示。

这也是“国际友好街区”结盟的见证。

我对成都的红星路有着一份特殊

的感情。少女时代，我曾去位于红星

路上的《星星》诗刊投过稿。20年前，

因工作关系又常去这条路上的报社洽

谈合作。所以当在花神咖啡馆旁，见到

“红星路三段”路牌时，不禁感慨万千。

成都人，爱喝茶。巴黎人，爱喝咖

啡。现在成都有了很多咖啡馆，巴黎

也有了喝茶的地方，两地的文艺浪漫，

相隔万里，又互相呼应。

烟雨柳江
□郭发仔

“西子浓汝，峨眉淡抹，螺髻

天生”。螺髻山位于西昌市城南

30公里处。传说螺髻山与峨眉

山是“姊妹”关系，“峨眉山似女

人蚕蛾之眉，螺髻山似少女头上

青螺状之发髻”，因其主峰形似

少女头上的青螺或螺形发结，故

人称螺髻山。

今年暮春一个周末,我第三

次来到螺髻山。前两次因为敬

畏螺髻山四千多米的海拔,没敢

“高攀”,我在山脚下的售票处停

留片刻,转而到百瀑谷泡天然温

泉去了。暮春的天气,正是爬山

好机会,这一次,我决定挑战一

下螺髻山。

我们本来想徒步上山,由于

森林草原防火需要,游人只能乘

坐电缆车。于是,我们乘大客车

沿着弯弯曲曲的沥青路来到乘

电缆车的地方,然后转乘缆车上

山。同行的刘老师下了缆车,四

处望望,满脸疑惑地说：“这就到

了山顶了呀?”

我指着景区导游图说:“游

览才开始呢。”我们沿着盘桓在

原始丛林中的人工“走廊”上

山。一路上,既欣赏到冷杉的高

大挺拔,又看到倒下枯树的低沉

落寞；既领略了悬挂的冰瀑的神

奇,又见到草丛中迎春花的笑

意。途中经过的牵手湖、珍珠

湖、雪茶湖、玉髻湖、幽恋湖、水

草湖，犹如一颗颗明珠镶嵌在山

岭中，蓝汪汪的湖水令人心旷神

怡、浮想联翩。同行的李老师喜

欢垂钓，每每见到荡漾的湖泊,

他就会来一句：“这湖里肯定有

鱼儿,而且鲜美可口。”

螺髻山核心景区纵长九十

九里，一里一个景，故名为“螺

髻·九十九里”。《西昌县志》云:

“蒸气如烟，与山谷寒泉会流，温

和合度，灌田百亩，收获最丰。”

我们从螺髻山下来已是午

后 3点,个个精疲力竭饥肠辘

辘。在山下的小镇草草吃了点

饭,又驱车去泡天然温泉,爬山

的疲劳在温泉流泻出来的温暖

中慢慢消散。

“你们看,沟里有鱼。”我们

泡完温泉一路走下来,眼尖的李

老师指着流水潺潺的沟溪说。

果然,我看见无数二指大的鱼儿

在清澈见底的溪水中自由自在

地觅食。不知这沟溪里的水可

是从山涧奔流而来的雪水？

我一下子相信了螺髻山那

些高山湖泊生活着无数的鱼儿,

就如传说那些蓝盈盈的海子(湖

泊)是善良美丽的彝族美女安哈

阿妞“馈赠”螺髻山的：水草湖是

她与情人支格阿鲁分别时伤心

的眼泪化成；玉髻湖是她沐浴后

落下的水珠化成；幽恋湖是她思

念支格阿鲁的泪水化成；牵手湖

是她与支格阿鲁相聚欢喜的泪

水化成……

其实，螺髻山上的湖泊里有

没有鱼并不重要，重要的是螺髻

山的鱼游进了游客的心里,活泼

可爱,给大山增添了神韵。

螺髻山的鱼
□胡为民

巴黎有个成都“红星路三段”
□程永伶
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