

揪蒿芽

□田治江

每天早晨六点醒来，我总是习惯性地先打开手机上的软件，查看住在乡下的母亲起来了没有，她在干啥。

开春以后，几乎每个早晨都能看到母亲早早起来，忙着收拾院子里前一天揪回来晾晒的蒿芽，匆匆锁上房门又出去了。我知道母亲又去揪蒿芽了。

蒿芽的另一个名字叫茵陈，是一种生长在山野里很普通的多年生白蒿。每年开春以后，这种白蒿开始冒芽生长，把它的嫩芽揪回来晒干之后，就是一味上好的中药。有利胆、解热、抗炎、降血脂、降压等作用，主治黄疸、小便不利、湿疮瘙痒、传染性黄疸型肝炎等病症。它最佳的采摘期很短暂，故有“二月茵陈，五月蒿”的说法。也就是说每年的二月份到四月份是采摘的最佳时期，这个时候蒿芽药用价值最高，过了五月它长成蒿子，就不值钱只能当柴烧了。在民间还有配以米粉作茵陈

糕的习惯。采摘回来的嫩芽，用开水焯一下，也可以做菜吃，味道非常鲜美。还可以把它淘洗干净，和面粉一起拌起来做一种小吃卞啦，清香美味有嚼劲，在城里的餐桌上也很受欢迎。

每年到了三四月份，乡里人都会利用空闲时间去田野里采摘蒿芽，我们当地都习惯用一个“揪”字，很生动形象。每人只需提一只筐，或者带一个袋子即可，找到刚生长出来的白蒿，用手抓住一揪即可。这也是因为刚生长出来的白蒿很嫩，只需用手一揪，它便乖乖脱离枝头，来到你的手心里，绿绿的，嫩嫩的，软软的，拿到鼻子下面嗅一嗅，淡淡的苦味里带着草木独有的清香，能起到提神醒脑的作用。

等到揪得差不多了，或提或背拿回家，倒在院子里把它交给太阳。如果天气好，晒一两天就干了，颜色也由最初的

绿色成了深灰色，然后把晒干的茵陈装起来，放在干燥通风的地方，等到有人上门收购，或者等到赶集日拿到集市上就可以收入一笔钱。

小时候我也揪过蒿芽，只不过那个时候，我并不喜欢揪蒿芽，那时候收购价很低，一公斤也就卖几毛钱，还不如挖别的药材划算。

听母亲说，现在揪蒿芽的大都是一些老年人，晒干的茵陈每斤能卖到六七元钱。母亲每年仅揪蒿芽就能卖几百元钱。

母亲今年82岁了，一个人住在乡下的居民点上。我们不敢心让母亲一个人住，可她住在城里不习惯。我们只好在母亲住处的大门上安装了一个摄像头，这样时能通过手机软件查看母亲的日常起居。

刚开始我不同意母亲出去揪蒿芽，年龄大了，揪蒿芽怕她摔着，再说也不缺卖蒿芽那几个钱，可母亲就不听。有一次，我和母亲说起揪蒿芽，

有一种情感从脚底升腾(组诗)

□周越

五月的园林

鸽子的翅羽扇动五月
天空陷进梦境的蓝调
目光太短
才知道那句 深不可测

静谧的小路
松涛轻拍树林
把绿色蒲扇折折叠叠

野花遍地
阳光弥散芒果的味道
漫游攀枝花公园

想留学在外的女儿
眼前掠过
一只喜鹊

洱海边

你说
是酒后的话刮起上关的风
凉凉的
11月初的下午匆匆忙忙

那些花儿还没有全部开放
东一眼西一眼地挂在下关

你说
苍山全是石头
黑黢黢的
没有路边的我冷硬
顶上的雪色
不及我额上那一蓬花白

怎么会呢
我说
来就是为那风那花那雪那月

泉边没有蝴蝶
三圣塔长满了围墙
四处翻飞的
金花们卖银饰卖花糕
一个劲地揽客

水墨开染
站在洱海的双廊
鸥鸟飞影的风声卷着客栈外的

潮水
我挥舞双手
始终没有接住落海的明月

后来你说
那晚喝醉的
真是“风花雪月”

在蒙自

观看了碧色寨的老电影
捧出了石榴公园的万亩果林
端上了天下第一碗过桥米线
摆满了一桌的哈尼族大餐
喝干了一杯接一杯的烈酒

老同学的欢迎声中
笑语燃爆
轰走了窗边的暴雨声
来到红河州
有一种情感从脚底升腾

老电影的同学时光

草木生清凉

□王太生

草木是有凉意的，有几回在深山里，就感受到它们的美妙存在，尤其在夜晚，那些凉意丝丝缕缕地从草木、植物的根部析出，倘若沾些露水，叶子散发清幽。

老园林里也有凉意。那些古木、藤萝、兰草间藏着清凉的气息，吐露一园子的草木空翠。

那么，暑热天，还有哪些植物散发沁人心脾的悠悠清凉？

树之凉。朱自清《松堂游记》记述了他和友人的一次盛夏避暑，写了松堂里的白皮松之凉：“树影子少，可不热，廊下端详那些松树灵秀的姿态，洁白的皮肤，隐隐的一丝儿凉意便袭上心头。”

有个朋友，暑天嫌热，想爬到一棵柏树上乘凉。他想爬的柏树不高，树干与四散的粗枝处有一个大树榫，其时，柏树浓荫稠密，清凉宜人，宜歌宜咏，

宣依宜躺，友人孩子气的遐想间，顿觉清风拂体，自在清凉。

藤之凉。不论是老院子里的紫藤、葡萄藤，还是攀爬在粉墙上的凌霄花藤、爬山虎藤，它们都能以一己之荫，带来清凉。我所生活的古城，从前有一条紫藤街，长长的小巷，紫藤覆荫，带给路人多少清凉，人们在藤荫下喝茶、聊天、下棋、睡觉，潏热暑气，聒噪市声，渐渐远去。

竹之凉。夏天的傍晚，经过一家大院的围墙，院里有一片小竹园，竹树间植，绿意森森，每次走过，能感受到院墙内散发而出的凉意，让人心情与毛孔一样舒畅。

我有一张竹躺椅，经过几载夏日的汗水浸润，表面由青变红，泛着清幽光泽。居家过日子，必定拥有许多生活物品，细想之下，有些东西可有可无，但对我来说，一张纯天然的竹

躺椅不可或缺，与我肌肤相贴的那些竹片，不知来自江南江北的哪座竹园？

夏夜明月光，一床竹之凉。竹子的凉，沁人肌肤，如老者温情的抚摸。我在少年时睡过的那张竹床，表面用井水擦拭后，散发丝丝沁凉。有时候把竹床搬到小河里去洗，那些清凉的水，从竹箴的缝隙汨汨而过。竹箴通透，吐露天地间多少幽意。

荷之凉。荷之凉不同于竹之凉，李渔在《闲情偶寄》中说，“荷花之异馥，避暑而暑为之退，纳凉而凉逐之生。”暑热难忍时，这个古代老头儿，哪儿都不去，什么人也不见，不用戴头巾，就连衣服也不穿，赤身裸体躺在杂乱的的荷叶中乘凉。

蒲之凉。夏天，我喜欢睡蒲席，这是用一种柔软的草编织的卧具，经纬的缝隙间，散发草的清香，与我的肌肤是那样

母亲说她一个人待着闲得慌，揪蒿芽也不是她一个人去，而是和好几位老人一起出去，揪揪蒿芽，说说笑笑的，一天也就过去了。干这事也不需要花多大力气，能揪多少是多少，能卖几个钱自己花起来心里也舒坦。

听了母亲的话，我才明白了她为什么一年四季都不让自己闲着，春天揪蒿芽、铲蒲公英，到了秋天收集烧炕的柴草，唯有夏天太热了冬天太冷了才不出去，大部分时间里母亲总是在忙碌着。

由于今年气候异常，气温忽高忽低，许多植物的生长也受到了一定的影响。往年4月底揪蒿芽早已过了时节，但今年不一样，许多植物在降温之后，才慢慢生长起来。5月初，母亲还是每天早早出去，揪一袋子蒿芽回来。我每天在手机镜头里看着这一切，心疼母亲的同时，也为自己不能更好地照顾母亲而愧疚。

叮叮当当地流淌
从西南林大的食堂
来回穿行
一直到经管院的楼下楼上
谁在说
只怪三年太短
一别太长

袁隆平题字的石榴公园
果子像他的稻子一样疯长
九曲回廊
亭台轩榭
美人在楼塔清唱
哪抵得上与玲德他们
一路的爽朗

细雨向晚
过桥米线小镇
纵然天下第一碗
也盛不下我那三位同学的真情
“实在太过瘾！”
胸腔迸出一声大喊

熨帖。清人高桐杆《十乐》里说，“高卧每到三伏大热天，白天不宜作功课，枕着竹枕，铺上蒲席，在北窗下高卧，和风吹来，五脏生凉，闭目养神，养精蓄锐正是此时，这也是劳累之人的一大快乐。”

苇之凉。那年夏天，我去了靠近苏北黄海边的小村庄，四周是大片大片的青苇。那儿的房子，屋顶是用苇片盖的，床上是用苇席铺的，门沿挂的是遮阳、挡蚊虫的苇帘，从里屋往外看，筛下稀疏的光影，有一种芦苇的清涼。

芭蕉之凉。庭院里有芭蕉数丛，雨点打在叶子上，忽徐忽疾。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，让人心生凉意。

明代刘基诗云：“凯风扇朱夏，草木生清凉。”一个人，若想寻一份心神笃定，那就且向草木借清凉。

温暖童年的“小脏熊”

□马星雨

我们家住平房时，有户外地人租住在我们这条胡同，这家人有位80多岁的老奶奶，有四个儿子，她在每个儿子家轮流住。

我经常见老奶奶翻垃圾箱捡废品，我妈见她可怜，就把我们家的废纸壳和空瓶子送给她，时间久了，她也会跟我妈聊上几句。胡同里住的是她二儿子，她二儿媳厉害，对她不好。

我妈常趁她一个人在家时，让我给她送点好吃的去，她总是客气地拒绝，说：“老吃你们的东西，我一个穷老婆子又没有稀罕东西给你。”我按我妈教我的话：“我妈做多了，吃不了，不送人的话，就坏了。”

说完我扭头就跑，身后还传来她的絮叨：“这可咋整，老吃你们的……”

这天下午，我妈接我放学回来，路过老奶奶家门口时，她喊住我，递给我一个塑料袋，里面装了一个咖啡色的毛绒小熊。她说，这是她从垃圾箱里捡到的，看着很新，便送给我玩。

我一听是从垃圾箱里捡到的，刚想拒绝，被我妈用眼神制止，我妈把小熊从塑料袋里取出，笑着对老奶奶说：“和新的一样，这小熊做得也好看，我女儿最喜欢小熊玩具。”接着我妈又让我谢谢老奶奶。

回到家后，我对我妈说：“别人玩旧了不要了的玩具，我可不稀罕。再说，我们家玩具多得得，布娃娃、毛绒小狗、小熊、小兔子摆满了床头。”

我妈没理我，将小熊放洗衣机里清洗了一番，甩干后放在了我们家客厅的橱柜上。第二天我妈送我上学，遇到老奶奶，老远就对我说：“我女儿非常喜欢小熊，昨晚睡觉都抱着睡呢。”

我妈可真会撒谎呀，我哪里抱小熊了？但我妈这番话，老奶奶却信以为真，不好意思地说：“我没啥稀罕东西给孩子，她喜欢就好。”

那个小熊是从垃圾箱捡来的，所以我也不珍惜，经常把小熊当脚垫，有时也在地下拖着玩，家里来了小朋友，我还用小熊当“沙包”，和她们扔来扔去，没几天便被我玩成了“小脏熊”。

一次我妈请老奶奶来我们家坐坐，老奶奶看到了小脏熊，我妈赶忙解释：“她那么多玩具，摸都不摸，就喜欢抱着这个小熊，这孩子又不爱卫生，给玩脏了。”

老奶奶病倒了，我妈去看望她，还让我抱着小脏熊同去，老奶奶低声对我妈说：“我三儿子知道我病了，明天就来接我走，谢谢你这段时间老关照我。”老奶奶被三儿子接走后，再也没有回来，后来听她二儿媳说，老奶奶病得严重，在三儿子家住了半年后，去世了。

那时，我刚上小学一年级，第一次经历熟人去世，心里很是难过，从这天起，我把小脏熊摆在了我的床头，每天抱着它睡觉，有时到外面玩都抱着它一起去，若老奶奶知道，我是真的喜欢小熊，她肯定感到欣慰。

小脏熊陪伴了我五年，我们搬家时，小脏熊放到了车上，但卸车时却怎么也找不到了，估计是掉在了路上。

我难过了很久，我妈每次提起来，都说：“这是你玩得最久的玩具，掉了太可惜了。”

小脏熊虽然是从垃圾箱里捡来的，但对老奶奶来讲，是她能送给我的最好礼物。好在，我在童年里，曾经真心喜欢过它，没有辜负一位老人的心意。