

## 狗尾草相伴的童年

□张西武

小时候，我傻里傻气、自卑懦弱，就像山野里的狗尾草一样不讨人喜欢。父亲说我注定只能像狗尾草一样生长在大山里，种地放牛，在泥土里摸爬滚打一辈子。

我害怕去上学，每天最难熬的是下午最后一节课，老师布置了任务，由班长把关，做完题或背完课文才能回家。做题太难了，我总是错误百出，幸好班长总会耐心地讲解给我改正。背诵课文是最难过关的，我在漂亮的女生面前一说话就脸红心跳，可想而知，本来就没有背熟，一紧张就全忘记了。班长耐心地给我提示，我仍然很难过关，她只能无奈地说：“算了，你家远就先走吧，记得回家背熟哦。”

班长既漂亮又善良，成了我心中的偶像，更成了我学习的榜样和动力。我多想像她一样学习优秀让老师喜爱、同学羡慕。

夏日的一个星期天，我跟着父亲在田里除草。晴朗的天空忽然下起了雨，我们刚跑进家门，几个上山来挖野菜的人也跑来避雨，意想不到的班长也跟妈妈一起来了。看到漂亮的女生来到我家，我羞涩又激动得说不出一句话。被雨浇透而狼狈不堪的班长掩藏不住

意外相见的惊喜：“原来你家在这啊！在大山上住很有意思吧？你家还养了这么多小鸡，真可爱。”

班长的天真可爱打破了我的沉默和羞涩，我们聊了一会儿，然后我鼓起勇气问她：“李国梅，你怎么那么聪明，总是第一名，真羡慕你啊！”

“嘻嘻，我妈还常骂我笨呢。”班长娇羞地看着她妈，“我不像你回家就得放牛种地，我有充足的时间学习，学习好一点也不奇怪。”

“我们山里孩子没见过世面，天生愚笨，不招人喜欢。”我低着头，自卑地说。

“怎么会呢，农村的孩子朴实善良还能干，我妈妈就常说我太懒，不像农村孩子那么勤劳。你每天都可以在广阔的大自然里撒欢，多么开心啊！”女生的目光里充满了羡慕和向往。

不一会儿，雨过天晴，来避雨的人们要走了。我送班长走出大门，抬眼处，路旁和田野里大片的狗尾草在风中摇摆，草叶上带着雨珠，闪烁着晶莹的阳光，班长拍手叫道：“这片毛茸茸的野花好美啊！”我诧异地看着她，然后笑道：“这哪是野花，这是狗尾草，漫山遍野都是，是庄稼地里最让人讨厌的杂草。它生命力特别强，田间地头随处都

能茁壮生长，因为和谷苗玉米苗很像，夹在农田里很难分清，我们管它叫‘谷莠子’。”

说话间，班长已经采了一大把狗尾草，“看，这像不像一束花？毛茸茸绿莹莹的，我要带回家插在花瓶中。”她满脸含笑，单纯而可爱。我深受感染，这漫山的狗尾草总是高昂着头，在风雨中挺立！我忽然感到一种震撼，就算开不出美丽的花朵，只要挺直腰板努力生长，一样可以成为不一样的风景。

转眼几十年过去了，我有了自己的事业，在城市里扎下了根。有一次读《诗经》看到这样一句：“无田甫田，维莠骄骄。无思远人，劳心忉忉。”意思是不要贪种大块的田，茂盛的莠草让大片良田荒芜了；不要思念远方亲人，让人忧愁惶惶。莠不就是“谷莠子”即狗尾草吗？杂草入诗，也可以如此美丽。

“无思远人，劳心忉忉。”班长从三年级就搬家去了远方，从此我们再没见过面，甚至连一点消息都没有。回首狗尾草相伴的童年，有过多少难忘的回忆已经被岁月吹散，唯有那个欣赏狗尾草的雨后天还仿如昨天，纯真的思念绵延不绝，温暖我一生情怀，温润我一世岁月。

## 生活就像开盲盒

□王优

“妈妈，我买了电烤盘，假期回外婆家去吃烤肉哈。”今年“五一”前夕，女儿在微信上跟我说，“食材和调料我都买好了，你啥也不用准备。”

我在给高三上课，毕业班的师生只有两天假期，自然没法远游。想想每个景点人山人海就头皮发麻。假期不添堵，回老家看看父母，既可观赏田园风景，还可以吃香喷喷的烤肉，真是美得很。

“我们去外婆家自己烤肉，可以在院子里吃，或者在楼顶上吃，就不担心油烟散不开了。”在女儿的描述中，我的心早已飞回了老家小院。院后坡地里麦子初黄，院前稻田里秧苗青青。院边鸽子蛋样的青梨悬在绿叶下，桑葚由红渐紫，高高的翠柏叠起一道篱墙。我们围桌而坐，狗在撒欢，鸡在踱步，肉在烤盘里滋滋作响。对面山里，偶尔传来布谷鸟的叮嘱：“阿公阿婆，割麦插禾。”

假期女儿一到家，就打开大大小小的包，青瓜、蘑菇、牛排、鸡翅……各种食材，餐桌上摆得满满当当，女儿分门别类收拾冷藏，准备第二天去外婆家烧烤。

晚饭后，女儿说嗓子发紧，还畏寒畏冷，便早早上床休息。我也没往心里去，心想女儿睡一觉就没事了。

第二天，我早早起来收拾东西准备回老家。没想到女儿发烧了，满脸通红，一测体温39℃，赶紧找药。女儿说她昨天夜里已吃了两片布洛芬，状况并没有缓解。整个晚上她都没怎么睡着，昏昏沉沉，辗转反侧，出了一身又一身汗，体温没有降下来，浑身软绵绵的。

短暂的慌乱之后，我给老家打电话，告知女儿的状况。在父亲的指导下，买了银翘解毒冲剂等感冒药给女儿服下。父亲学过医，更重要的是，他遇事特别冷静。他说不要怕，别着急，多喝水。感冒的恢复总得有个过程，哪能立竿见影。先观察观察，不行就去医院看看。

女儿吃了药喝了水，沉沉进入梦乡。一觉醒来，体温38℃。之后，体温又飙升到39.5℃。果断去医院，查血、打针、输液一番折腾，回家已是深夜。

第二天，我们窝在沙发上，剥榴莲，追剧。“剥榴莲就像开盲盒。”女儿说，“你永远不知道，打开的是惊喜还是失望。”是啊，榴莲买得好不好，果肉多不多，只有打开了才知道。这就像我们的日子，酸甜苦辣，过了才清楚。

假期的朋友圈里，有人晒美景，有人晒美食，有人晒美颜。翻到小格老师的朋友圈，她发了一张表情图，扎着冲天辫的小胖妞侧躺在床上，肥嘟嘟的脸压着肥嘟嘟的手，一脸委屈和沮丧，配文写道：“别人的假期，特种兵历练；我的假期，与发烧咳嗽作斗争。”看来，假期生病的不止女儿一人。

人生就是这样，计划常常赶不上变化。生活就像开盲盒，你怎么知道哪一段甜，哪一段酸？哪一次有惊喜，哪一次会遗憾？调整心态，凡事往好处想，一切安排，都是最好的安排。假日病中过，节后元气满，细水长流的日子，自然会掺杂着苦咸酸甜。

## 东坡先生，我想和您一起淋雨

□逢维维

走出医院赫然发现，核桃大小的青芒错落有致悬挂在枝上，风一吹，晃悠悠。远处地上有一片淡紫色的蝴蝶，煞是好看。走近，才知是落了一地的蓝花楹的花瓣，而燃烧在天空火红一片的是开得正旺的凤凰花。原来，季节的脚步已从春天走到了夏天。

天一热，喜阳的植物，便呼啦啦地开成一片；湖边，铜钱草亮闪闪的；石头边是一丛丛修长的竹子，绿得辽阔。行道树上挂满了叫得上名字和叫不上名字的青的、绿的、红的、黄的果子。夏天真好，万物皆长大。可我却感觉不到蓬勃向上的生发之气，面对医院里亲人的衰老和疾病，只感到生命快速下坠的无助和无力。

正当我怅然时，收到朋友桥胜来看我的信息。有朋自远方来不亦乐乎，何况是在我精神高度紧张、身心俱疲几近崩溃的时候，他放下所有羁绊来看我，我是深知其用意的。

我们沿着平峦山山道一路蜿蜒向前，看绿树红花，听鸟鸣、观湖水时，突然巨大的雨滴划过脸庞，紧接着从天边滚过一阵隆隆的闷雷，顷刻间，雨就密

密地下起来了。雨打在榕树上、竹叶上、蕉叶上，沙沙作响，呜呜有声，犹若人语。一阵风吹来，清凉而又舒适，就这样我突遇夏天的第一场暴雨。

当我们找到一座小亭子时，亭子里早挤满了躲雨的人。有抱幼儿的奶爸，有手拿扫帚的环卫工，有推婴儿车的奶奶，还有放着音乐跳舞的大妈。亭子里升腾起高的、低的、细的、粗的各种声音，不一会儿喧闹的人声就被噼噼啪啪的雨声、雷声席卷到亭外，叽里咕噜地滚了一地。雨越下越大，如同断线的珠子，风更像捣蛋的孩子，趁机把雨刮得四处乱飞，让伞几乎成了摆设，亭里的我们都被淋湿了衣服。

我开始变得躁动不安，猜测着，不肯停下来的暴雨，对我预示着什么不可控的坏消息呢？桥胜则兴致勃勃地说，这是好雨。好雨知我意，当下乃发生。他说他终于理解，东坡先生说的“何妨吟啸且徐行，谁怕？”中的“怕”是什么意思了。只有身临其境，才懂面对雨中的世界，怎么可能怕呢？雨打在植物上，让绿的更绿了，红的更红了。原来，生命的葳蕤，自然的馈赠，在

## 蚕豆飘香夏日到

□杨丽丽

一朵朵像蝴蝶展翅一样，翩然在田间地头，飞舞在菜地边缘，引来蜜蜂蝴蝶的嬉戏。

小时候到了蚕豆飘香的季节，嘴馋的我会督促母亲去菜地里摘蚕豆荚。摘回来的蚕豆荚，泡在清水里，一个个像弯弯的小月亮，碧绿莹润，看上去就惹人喜爱。我喜欢在清水里剥开一个个豆荚，看那些碧绿的小蚕豆一颗颗在水里舞蹈，然后再看着母亲把它们蒸熟，一颗一颗绽放出清香。

蚕豆有很多种吃法，母亲喜欢做蚕豆焖饭，挑一些蚕豆加入油盐炒至入味，再加上适量的大米和水，在小火上焖制一个多小时，掀开锅盖，那米饭的清香加上蚕豆的清香就直窜你的鼻孔，

每一时刻，都在找寻最真实最美的模样；植物们都懂得雨便欣然。难道我还不如它们吗？

听着坠落在植物上的雨滴，竟有一种雄浑澎湃的气势，丝毫没有悲凉愁苦之感；积压在心中的郁闷块垒，似乎在掷地有声的暴雨中逐渐瓦解。听着听着，竟感觉天籁里有一种清新的、决绝的快意，从心底升起。面对猝不及防的昨日种种，我哭了，笑了；失去了，拥有了。放下了，接受了，平静了，于是行到水穷处，坐看云起时。笑纳当下，不悲不喜，不惊不惧。也无风雨也无晴。这是东坡先生在“谁怕”里传达给我的一种成长力量。

在不怕中，我学会了对于未知对无常耐心一点，再耐心一点；勇敢一点，再勇敢一点；温柔一点，再温柔一点，当然，也可以顽皮一点，再顽皮一点，就像淋过的雨，是可爱的，更是生机勃勃的。

那一刻，我好想和东坡先生一起淋雨。在雨中，我会送他最爱吃的，用岭南荔枝酿的荔枝酒。和他一起喝酒，一起吟诵：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

蚕豆焖熟后有点发黑，可是吃起来却软糯可口，齿颊留香。

母亲还喜欢用蚕豆做汤，放入豆腐加入木耳，再扔一把洗净的蚕豆，加入搅好的鸡蛋，一锅色香味俱全的浓汤就出锅了，鸡蛋的黄、木耳的黑、豆腐的白再加上蚕豆的绿，看上去就赏心悦目，让人垂涎欲滴放不下碗筷。

“立夏立夏，蚕豆过夜”，蚕豆就像夏天的使者，立夏前后吃了蚕豆，人们就迈入了夏季，开始了新一个季节的轮回。

又到初夏时节，又到了蚕豆飘香的季节，蚕豆诱人的清香让我怀念起快乐的童年，好想再一次走进故乡，体会“邻居田埂相逢语，十里春风蚕豆香”的初夏美景。