
品读2023年7月14日 星期五 编辑张海 版式罗梅 校对汪智博16

聚焦书写海外华人群体

2023年 7月，张惠雯出版了最新

短篇小说集《在北方》，包括《雪从南方

来》《二人世界》《黑鸟》《玫瑰，玫瑰》等

九篇，主要聚焦生活在美国的华人群

体，尤其是行至人生中途的女性面临

的情感、婚姻、养育等问题。婚姻中的

日渐枯萎，育儿带来的生理心理改变，

家庭生活对人的压抑与捆绑，异域他

乡的孤寂，文化观念的冲突、隔阂……

从相对富足的日常生活展开，张惠雯

以自己对风景、天气、光线等自然元素

的敏感营造小说氛围，又用克制而精

确的笔法渐次推进人物心理变化，抵

达人性深处，为我们呈现了异域他乡

安居后的中产移民群体的存在状态，

尤其是女性经历的隐疾、孤独，她们

要在爱情、婚姻、亲情和各种社会关

系中作出选择，并保持自己生命的充

盈状态。

近日，在北京举行的一场“《在北

方》分享会”上，作家徐则臣、青年评论

家戴瑶琴、北京十月文艺出版社总编

辑韩敬群与作者张惠雯一同畅聊华语

文学的写作、短篇小说的气质，以及女

性生活等话题。

戴瑶琴长期关注海外华文文学，

她认为张惠雯的写作契合世界华文文

学整体发展脉络，“最早的时候，很多

海外华文作家凭借比较浅表的题材新

鲜感吸引读者，而惠雯的《在南方》已

经涉及比较深入的美国社会问题。随

着聚焦地区的转移，《在北方》的笔触

显得更为严峻、尖锐，或者说是忧伤，

这种变化或许与她进一步深入思考女

性命运有关”。

当生活都稳定下来后，人是什么

状态？张惠雯坦言自己写作的关注

点：“以前新移民作品写的是如何在异

国他乡打工营生，如何在社会立足；

《在北方》聚焦的则是生活在海外的中

产阶级，如何面对物质条件充足但感

到孤独的心灵问题。”

展露出宽阔的文化视野

谈及对张惠雯作品的阅读感受，

同为小说家的徐则臣指出，题材宽阔、

文化宽广是张惠雯作品的特点，“在一

个全球化的时代，文化宽广是一位作

家的重要禀赋和难得机遇。不同文化

语境对人的塑造非常重要，惠雯祖籍

河南，在新加坡念大学，后来到美国。

我认为她在新加坡的这段生活经历，

为她与世界衔接的创作铺垫了非常自

然缓慢的过渡地带。如果将她的所有

作品放在一起，你会发现她将中国文

化与其他文化的比较，点点滴滴地呈

现了出来”。

徐则臣还指出，一些海外华人作

家擅长写特定的、相对单一的题材，而

张惠雯的小说则展露出宽阔的文化视

野，“有了比较、有了鉴别，才可能保持

自己的判断和作为个体作家的独特性

和主体性。惠雯相对古典的创作方

式，以及对生活、文化的洞见，让她获

得众多读者的喜爱”。

谈及张惠雯的写作风格，徐则臣

说：“现今国际上最前沿的短篇小说家

几乎都不是以故事见长的作家，而是

致力于发挥短篇小说文体的优势，首

先在艺术层面上做实验探索，例如在

文学领域相对热门的爱尔兰小说家威

廉·特雷弗、科尔姆·托宾、克莱尔·吉

根。科尔姆·托宾的写作就特别警惕

戏剧性冲突，这一点在惠雯的作品中

体现得非常明显。她的小说经常从我

认为没有戏的地方直升机似地原地起

飞，这是一个巨大的能力，也是一种与

国际接轨的特质。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰

近日获赠成都锦城学院谢天开教

授大作《薛涛传》，细读蛮有趣味，仿佛

时空穿越，引领读者回到千年前唐朝

时的成都：春光艳阳，家给户足，路不

拾遗，水旱从人，不知饥馑，真不愧天

府之国也。

在天开教授笔下，唐代成都人逢

年过节皆喜欢畅饮美酒，当时常见的

有：郫筒酒、剑南烧春、青城乳酒、清醥

酒、甘酒、酴酒、汉州鹅黄酒、临邛酒、

锦江春等皆大唐蜀中名酒；唐代成都

人品的茶有：峨眉山茶、青城山茶、蒙

顶山茶等等。

在天开教授笔下，唐代成都人穿着

非常时尚，蜀锦丝绸，鲜艳明丽，品种繁

多：益州新样锦、赤地花纹锦、樗绫、重

绢、鹅溪绢。更高级的如鸟纹织金罗、

绵州轻容。一般成都人穿汉州弥牟细

麻布、荣州斑布等。蜀锦是丝绸之路贸

易中的重要商品，也吸引了外国使节、

各地商人经蜀道而来，进行着广泛的经

济与文化交流，蜀地风物融入了更多的

外来文化因素。唐代蜀锦名扬天下，蜀

锦、蜀纸、蜀酒、雕版印刷及茶叶享有盛

名，故史称扬州和成都为“扬一益二”。

在天开教授笔下，唐代成都人夏

夜最佳去处就是畅游城中的摩诃池：

夏荷清香，清风阵阵，池中画舫，灯笼

串串，乐声隐隐。花蕊夫人曾有诗云：

“御河春水碧于天，宫女寻花入内园。”

据记载：摩诃池是隋代杨秀修筑成都

城墙时，就近取土形成的人工湖。当

时有西域僧人见之赞曰：“摩诃宫毗

罗”，故名摩诃池。隋亡唐兴，摩诃池

又成了成都最负盛名的泛舟游览宴饮

之地。剑南西川节度使韦皋又在湖中

引入活水，湖边古木参天、白鹭成群，

湖畔饮宴、湖中泛舟，无论达官贵人还

是平民百姓，都视其为城中的最佳去

处。剑南西川节度署照例每年一度的

“夏夜赏荷诗会”也在这里举办。

在天开教授笔下，唐代成都名胜

古迹有：碧鸡坊、娘娘庙、西亭、锦楼、

武担山、文殊院、文翁石室等等。“九天

开出一成都”：张仪楼、散花楼、合江亭

构成自西向东的一条风景线，千年以

来成都就是一座名副其实的花园城

市。据记载，唐代成都有120坊，大多

散佚不可考，但从一些诗词典籍里，可

以看到保留下来的坊名，比如薛涛曾

居住过的碧鸡坊，以卖酒闻名的富春

坊，还有在城南的文翁坊（石室）。

在天开教授笔下，唐代成都最常

见的花卉有：木芙蓉、木槿花、海棠花、

棠梨花等等。成都旧俗：“五月五、过

端午、青羊肆，买铜镜。”“农历三月三，

薛涛芳魂返，素笺变彩笺”。据记载，

薛涛曾用木芙蓉的树皮与花瓣搅出的

汁，混合浣花清澈的溪水，做成了著名

的薛涛笺。成为中国造纸历史上最妖

艳的“一页”。薛涛笺又名“浣花笺”，

亦名“松花笺”“减样笺”“红笺”。薛涛

笺有十色：深红、粉红、杏红、明黄、鹅

黄、深青、浅青、深绿、铜绿、浅云。

薛涛十六岁入乐籍，三十一岁被

奏请为女校书郎，四十岁遇元稹，薛涛

一生亲历过十任西川节度使。当时与

薛涛诗歌酬唱的有：韦皋、武元思、元

稹、白居易、牛僧孺、令狐楚、裴度、严

绶、段文昌、张籍、杜牧、刘禹锡、吴武

陵、张祜等等。

天开教授书中描述了薛涛与元稹

轰轰烈烈的姐弟恋：元微之系天生情

圣，既能让出身名门的崔莺莺抱着鸳

枕深夜去找他，也能让饱经风月的才

女薛姐姐为之心折。那一天晚上，他

们以《四友赞》为媒，四目相对，天雷地

火，演绎一场“曾经沧海难为水，除却

巫山不是云。”后来元稹重新踏上仕

途，薛涛也看破红尘，远离酒朋诗侣。

公元827年，薛涛搬离浣花溪，移居到

城内的碧鸡坊，为自己起了一座枇杷

居，退隐吟诗楼，着女冠服即女道士的

服饰，了此余生。

大唐太和六年（832年），一个秋日

的黄昏，一代才女薛涛香消玉殒。时

任剑南西川节度使的段文昌为她亲手

题写了墓志铭，并在其墓碑上刻上“西

川女校书薛涛洪度之墓”。

最让人感慨的是，千年之后，清代

乾嘉名士潘东庵与李调元等朋友来到

锦江河畔游玩，潘东庵竟哭昏死在薛

涛坟前。李调元诗云：“不认东庵有何

愤，竟思哭倒拜坟前。”谢天开教授认

为，旧时文人被压抑已久的自由意识，

在这里得到彻底的释放。

《在北方》：聚焦海外中产的生存状态

《薛涛传》：再现唐代成都风物
□彭雄

一个人到了异域，文化差异的碰撞，往往会让其对存在的种种境况格外敏感，从而更有文学创作的冲动。1978
年出生的河南籍作家张惠雯，毕业于新加坡国立大学商学院，现居美国波士顿。在海外生活的她，依然用中文写作，
她曾获新加坡国家金笔奖，以及首届人民文学新人奖、《上海文学》奖、储吉旺文学奖、首届曹雪芹华语文学大奖等。

张惠雯

《在北方》

《薛涛传》

薛涛雕像


