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一位写出全球畅销书的作家

米兰·昆德拉1929年4月出生于捷克斯洛伐克的

布尔诺，自1975年起，他在法国定居，成为法国加利马

尔出版社的主要作家之一，并从20世纪80年代开始用

法语写作。长篇小说《玩笑》《生活在别处》《告别圆舞

曲》《笑忘录》《不能承受的生命之轻》和《不朽》，以及短

篇小说集《好笑的爱》是以作者母语捷克文写成。而他

的长篇小说《慢》《身份》和《无知》，随笔集《小说的艺

术》《被背叛的遗嘱》《帷幕》以及新作《相遇》则是以法

文写成。《雅克和他的主人》系作者戏剧代表作。

《不能承受的生命之轻》于1984年问世，一经出版

便风靡世界，成为全球畅销书。据统计，有超过30个国

家出版了不同语种的《不能承受的生命之轻》。2003年

上海译文出版社正式引进出版了简体中文版，由法语

翻译家许钧翻译，是影响了几代中国青年的精神之书。

2022年5月10日，上海译文出版社推出米兰·昆德

拉所有作品的最新中文版本，并且已获得米兰·昆德拉

授予的数字出版权（包括电子书和有声书）。当天起，

《不能承受的生命之轻》《玩笑》《无知》《慢》《小说的艺

术》作为首批上架的代表作登上诸多电子书平台。

对于自己的作家身份，米兰·昆德拉曾说：“所谓

的作家，其实都是孤独的，在经历了很多的事情后，有

了一定的人生阅历，才能写出有自己风格的文字。毕

竟每一个人都是独一无二，而其身上的特色也是到了

足够的程度才可以大放异彩。毕竟并不是谁都可以

写出令人难以忘记的文字，我所做的，目前仅仅是给

自己多多地增加点筹码，才可以不让自己的人生充满

了好笑的爱。”

一个成功“隐身”的作家

米兰·昆德拉是世界上读者最多的作家之一，也

是一个成功“隐身”的作家。近40年来，由于一直拒

绝在媒体上露面，并且极度注重个人隐私的保护，他

似乎从公共视野中消失了。从《不能承受的生命之

轻》到《生活在别处》，再到80多岁高龄时创作的《庆

祝无意义》，他笔下的故事和提出的问题让读者难以

忘怀，而他本人的世界却不为读者所知。

2022年5月，上海译文出版社推出了米兰·昆德拉

的图文传记《寻找米兰·昆德拉》中文版。书中首次全面

披露传主诸多往事的事实与细节，例如昆德拉和两任妻

子之间的情感故事、在法国以教授文学课艰难维生等。

在《寻找米兰·昆德拉》的译者王东亮教授看来，

“阅读昆德拉是愉快并且益智的，他通常能使读者大

开眼界，层层剥离出我们惯常熟视无睹的某些事物的

真相以及它们之间的内在联系；阅读昆德拉同样是令

人难堪的，他总是无情透视着生命的本质、人性的本

质，让读者不得不直面自身的存在，无路可逃。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰实习生 袁琴

或许是因为米兰·昆德拉的作
品太深入人心，也或许是因为米
兰·昆德拉近几十年为人低调罕有
露面，在不少人看来，他属于很重
要但却很遥远、“古老”的人物。7
月12日，米兰·昆德拉去世的消息
传开后，让人恍然回到几十年前那
个还没有电子阅读的纸质书时代，
很多读者都在持续表达自己深受
其作品的影响。

文学成就早已举世公认
“诺奖终于彻底错过了他”

米兰·昆德拉得诺贝尔文学奖

的民间呼声一直很高，每年都在博

彩竞猜赔率榜上靠前的位置。但是

从1974年起，诺贝尔奖委员会规

定，诺奖只能授予在世的人，因此米

兰·昆德拉终究还是与诺奖无缘。

尽管如此，米兰·昆德拉的文

学成就早已举世公认。2019年，这

位长期寓居巴黎的异乡人在流亡

40多年后，重新获得了祖国捷克共

和国的公民身份，捷克外交部感谢

昆德拉的作品“让捷克享誉世

界”。2020年，昆德拉获得卡夫卡

文学奖，这是他继之前的耶路撒冷

文学奖（1985年）、奥地

利国家欧洲文学奖（1987

年）、捷克国家文学奖

（2007年）之后，获得的

又一个重要奖项。他还

是世界上读者最多的作家

之一。其最著名的作品包

括《不能承受的生命之轻》

《生活在别处》《笑忘录》《不

朽》等，在全世界有几十种译

本。当米兰·昆德拉去世的消
息传来，很多人遗憾感叹：“诺

奖终于彻底错过了他。”

创造“思索小说”高峰
他将哲理小说提高到新水平

作为20世纪小说美学的积极

探索者，米兰·昆德拉自觉继承自

塞万提斯以来的欧洲小说传统，在

“叙事的小说”（以巴尔扎克、大小

仲马为代表）、“描绘的小说”（以福

楼拜为代表）之外，创造了“思索的

小说”之高峰，从而将哲理小说提

高到了一个新水平。

人们读米兰·昆德拉的小说，

除了看到人物、故事、情节之外，还

会看到其在作品中镶嵌的哲理思

考。这种思考与小说内容如盐融

入水一样，让人很有智性收获。

比如在《不能承受的生命之

轻》中，米兰·昆德拉依托二十世纪

六十年代捷克斯洛伐克的历史背

景，以托马斯与特蕾莎偶然而宿命

般的爱情为主线展开故事。小说不

仅仅是描述几对男女感情上的纠

葛，也不仅仅是书写个人命运在大

的境遇变迁中的沉浮、个人在变革

时刻的选择，更是一部层次丰富、意

象繁复的哲理小说，书中不断穿插

的人物的生活走向、所思所想提出

了生命之轻与重、灵与肉的相对论。

《慢》是米兰·昆德拉到法国后

用法文创作的第一部小说，将虚与

实、过去与现在完美融合。小说

中，作者和妻子薇拉去一座已改为

酒店的城堡度周末，驾车行驶在公

路上时，一辆摩托车飞驰而过，引

起了作者对速度的思索。

昆德拉的很多作品中
闪光的哲理句子比比皆是

在昆德拉其他作品中，哲理句

子也比比皆是。比如《笑忘录》中，

他写道：“所谓美，就是星光一闪的

瞬间，两个不同的时代跨越岁月的

距离突然相遇。美是编年的废除，

是对时间的对抗。”在《生活在别

处》中，他说，“两个人彼此靠近总

需要超越某种相异性，而拥抱的一

瞬间之所以醉人就因为它只能是

一瞬的时间。”在《不能承受的生命

之轻》中，他表达这样的观点，“意

识到自己的软弱，却不去抗争，反而

自暴自弃。人一旦迷醉于自身的软

弱，便会一直软弱下去，会在众人的

目光下倒在街头，倒在地上，倒在比

地面更低的地方。”在《不朽》中，他

说，“人生不能承受的，不是存在，而

是作为自我的存在。生活，生活并

没有任何幸福可言。生活就是在

这尘世中带着痛苦的自我。然而

存在，存在就是幸福。”

米兰·昆德拉关于“幽默”“媚

俗”的概念，阐述深刻，深入人心。

在他看来，媚俗就是用美丽、动人

的语言表达愚蠢的观念。

1985年，米兰·昆德拉获得“耶

路撒冷文学奖”。在领奖演说文

《小说与欧洲》（该文被收入米兰·
昆德拉著《小说的艺术》，董强译，

上海译文出版社）中，米兰·昆德拉

将“幽默”这项艺术进行了深入的

阐述：“不会笑、没有幽默感的人，

固有观念的无思想性，媚俗。这是

与艺术为敌的三头怪兽。艺术作

为上帝笑声的回声，创造出了令人

着迷的想象空间，在里面，没有一

个人拥有真理，所有人都有权被

理解。这一想象空间是与现代欧

洲一起诞生的，它是欧洲的幻象，

或至少是我们的欧洲梦想。这个

梦想已多次被背叛，但它足够强

烈，将我们所有人统一到远远超

越我们小小欧洲大陆的博爱之

中。但我们知道一个个体被尊重

的世界（小说的想象世界，欧洲的

真实世界）是脆弱的，是会灭亡

的。正是在这个没有宣战却永远

存在着战争的时代，在这个命运

如此戏剧化、如此残酷的城市，我

决定只谈小说。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生 袁琴

在过去很多年，米兰·昆德拉都是民间呼
声很高的诺贝尔文学奖热门人选。以至于很
多人一提到他，最多的一个疑问是：昆德拉到

底什么时候能拿诺贝尔文学奖？如今，这个问题不会
再出现，今年10月，在诺贝尔文学奖的热门人选名单
上，要少一个大咖的名字了。

据捷克通讯社12日报道，欧洲知名作家米兰·昆
德拉日前在法国巴黎去世，终年94岁。米兰·昆德拉
曾在《生活在别处》中写道：“这是一个流行离开
的世界，但是我们都不擅长告别。”如今，他
与世界告别了。

诺贝尔文学奖彻底错过了他

米兰·昆德拉
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