
从教数十年，我一直反对收学生的

礼物。可是，在我家书柜最显眼的位

置，却珍藏着一份学生家长送的礼物。

它是一双布鞋，是我十几年前在山区支

教时学生家长送的。

那一次，我发现有个叫山花的学生

连续三天没来上课，心里很着急。要知

道，在这连绵不绝的大山里，有些家长还

是有重男轻女的思想，甚至叫女孩辍学

后直接嫁人。我不希望学生在如梦的花

季放弃学业，用稚嫩的肩膀挑起生活的

重担，过着比走山路还要艰辛的日子。

那是个交通基本靠走、通讯基本靠

吼的地方，要弄清学生不上学的缘由，

只能上门家访。山路很窄，那些路，与

其说是开凿出来的，还不如说是山民长

年累月一脚一脚踩出来的。

太阳渐渐西斜，我舒了一口气，终

于看到半山腰那两间泥巴屋了。我眼

睛盯着前方，没曾想脚下一滑，差点摔

倒。人没事，可右脚穿的人造革皮鞋却

裂开了口子。我苦笑着，好不容易走了

十几里山路，马上就要到学生家了，却弄

出这么尴尬的事。唉，都怪我自己，临行

前忘记换上运动鞋。现在后悔也没用，

只得硬着头皮趿拉着鞋子去家访。

房前有几只鸡在啄食，见了我这个

陌生人，惊慌地尖叫着逃走了。我叫了

几声“山花”，老旧的木门吱呀开了，山花

见了我有些惊讶：“唐老师，您怎么来了？”

没等我说话，屋里传出一个女人虚

弱的声音：“老师来了？花儿，快，快请

老师进来坐。”

女人卧在床上，见我进屋，挣扎着

要坐起来，山花连忙扶起她。

“老师，让您见笑了。”女人叹息着，

“都怪我身体不好，累了花儿。”女人的脸

跟老松树皮一样，布满了沟壑分明的皱

褶。屋里只有她和山花，不用问，她肯定

是山花的姆妈。但她看上去，像山花的

奶奶。寒暄几句后，她跟我道出了实情。

山花不是她的亲生女儿，她因为

残疾没有嫁人。她也曾有过美好的时

光，20多年前，她跟恋人一起上山采

药，进山时还好好的，回来却突然遇到

山洪暴发，恋人为了保护她不幸遇难；

她被山石砸断了右腿，身上多处受

伤。被人救回来后，她想追随恋人而

去，被父母拦下了。那些年，她一直没

有从阴影中走出来，直到后来父母捡

回一个女婴交给她照顾。前些年父母

先后离世，只留下她和山花相依为

命。这几天她旧伤复发，痛得起不了

床，山花只得留在家里照顾她。

“我连累了孩子。”女人带着哭腔说，“我

这样子没法出去干活，唉……”

我环顾四周，屋里除了几样简单的

家具，还有几筐竹篦。我有点好奇：“你

会做篦子？”

“会做，别人送毛坯过来，我加工挣

点钱。”女人笑笑，脸上有了些许自信。

我拿起一个竹篦细细端详，竹篦手工十

分精巧。

“老师，您的鞋子开口了。”女人眼

尖，在我起身那一瞬间发现了，随即变

魔术一般拿出一双布鞋，“您要是不嫌

弃的话，就穿这双布鞋回去吧，这么远

的路，没有鞋子可不行。”

这是救急用的鞋子，我找不到拒绝

的理由。我有点疑惑，她家里没有男

人，哪来的男鞋呢？她似乎看出了我的

疑惑，直截了当地告诉我，按照当地风

俗，以前男女订婚时，女方要亲手给心

上人做一双布鞋。恋人走后，她每隔几

年就做一双鞋子，放在身边当个念想。

“这，送给我不合适吧？”我嚅嗫

着。“这是新做的，我没有跟他说过，不

算是做给他的。”她以为我忌讳什么，忙

不迭地解释。

我尴尬地笑了，欣然穿上布鞋。回

校的路上，我决定资助山花读书。
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童问
□阿金

晚上绕着湖边跑一圈，是叶子多年

来的健身习惯。

这天晚上，她跑到湖边时，前方有

抹光亮突然闪现一下就熄灭了。那瞬

间的光亮映照出一个高大的黑影来。

那黑影三分像人、七分像鬼，吓得叶子

腿一软，险些跌倒在地。

叶子不相信世上有鬼魂，况且就算

遇上了，她健步如飞也能把鬼甩得远远

的。她没想到当真遇到时，自己会吓得

魂不附体。叶子怎么跑回家的，她已经

不记得了，只记得在吓呆的那一瞬间，

分明看到了一张鬼魅一般煞白的脸。

因为受了惊吓，叶子有一段时间没

有跑步了。长期的锻炼突然中断，她觉

得浑身都不对劲，跑步的念头蠢蠢欲动，

可想到那个恐怖的魅影，她又退缩了。

就在她犹豫不决时，遇见了林浩然。

林浩然是叶子的高中同学。两人

曾是同桌，有不少共同爱好，很聊得

来。后来两人去了不同的城市上大学，

便断了联系，没想到兜兜转转，最后又

遇见了。巧合的是，他们租的房子还在

同一个小区。

林浩然天生热心肠，当叶子诉说魅

影事件，询问他是否能陪跑时，他爽快

地答应了，还称自己学过跆拳道，对付

两三个人都没问题。

有林浩然陪跑，叶子不再害怕，经

过上次出现魅影的地方，她特意慢下脚

步，想探个究竟，可她什么也没看到。

接连几天都没有发现异常，叶子不由怀

疑，难道那次是幻觉？

二人的关系有了微妙的变化：跑步

时，林浩然会为叶子多备一份水；跑完

后，他会把叶子送到楼下；注意到叶子

的鞋后跟磨损严重，他买来两双男女同

款的运动鞋，借口说商场买一送一……

两人的默契度越来越高，心也走得越来

越近。在一次叶子不小心摔倒后，林浩

然牵着她的手再也没放开。

恋爱后，两人仍然保持着深夜跑步

健身的习惯。就在他们将鬼魅事件几

乎遗忘了时，那个黑影再次出现了。只

不过这次，黑影在湖对岸。

紧随魅影移动的，还有一束忽明忽

暗的光亮。随着光亮的变化，那魅影也

忽大忽小地移动，仿佛是向着这边飘

来。叶子吓得汗毛竖起，扯了扯林浩然

的衣襟，站住了脚。林浩然却不以为

然，拍拍她的肩，安慰道：“别怕，有我

呢。遇见了正好练练拳脚。”

他们向着湖对岸跑过去。靠近黑

影时，他们特意放慢了脚步，就在距离

不到两三米时，那黑影突然“啊”地尖叫

一声弹跳开去，差点跌进湖里。他们这

才发现，那不是鬼，而是一个在湖边放

暗网捕鱼的大伯。大伯患有白化病，脸

白似纸，没有一丝血色。他担心白天吓

到人，只在夜晚出来捕鱼。

听叶子说起之前的误会，大伯猛拍

一下大腿，恍然大悟般说：“上次我在湖

边放网时，远远地看到一道白影子飘

来，以为撞见了女鬼，吓得我一个月没

敢出来……”原来，那晚受到惊吓的不

只是叶子，还有视力不好的大伯。他竟

将穿着白色运动服、健步如飞的叶子看

成了飘动的鬼魂。

明白是误会一场，叶子捧腹大笑。

林浩然也跟着乐了，向大伯连声道谢：

“若不是您，我们也不会走到一起。谢

谢您，制造了一场惊心而美丽的误会。”

大地像面被加热的平底锅，客车则

像只被烫得半熟的虫子，有气无力地缓缓

爬行。

一对夫妻带着孩子上了车，他俩不停

争吵。

妻子边用旧报纸给身边的孩子扇风，

边埋怨丈夫：“我说再等一个小时，坐下趟

空调车，你看这天热的，该把人煮熟了。”

丈夫满脸堆笑：“这事不是着急吗，要不就

得等咱家的车修好再去办了。”虽然丈夫

解释，但看得出妻子还是不满意，她从鼻

腔里发出“哼”的一声。丈夫依旧陪着笑

脸：“前面就到弯梁了，大客车会停下来让

乘客方便，有卖冷饮的，有卖水果的，吃什

么我请你。”妻子根本不在意丈夫的殷勤，

一个劲挥动手中的报纸。丈夫一边擦汗，

一边嘟嘟囔囔：“这鬼天气，太热了。”

一位戴眼镜的老者劝道：“年轻人，心

静自然凉呀。”丈夫和妻子同时瞅向老者，

又同时面露不认同的表情。老者口中说

心静自然凉，但他的额上也布满细密的汗

珠，由此推定他的感觉肯定也不会凉爽。

一直沉默的孩子突然问：“天气为什

么会这样热呀？”

夫妻和老者都愣住了。过一会妻子

才答：“是温度高让天气这样热的。”

孩子接着问：“那温度为什么会这样

高呢？”

这问题有点复杂，妻子没回答。过了

一会儿，老者开口：“孩子，汽车的尾气、空

调的运转等人类行为，让天气温度慢慢变

高了。”

孩子想了想又问：“就是说，是我们人

类让温度升高，让天气变热的？”

孩子接着对夫妻俩说：“爸爸妈妈，咱

家不安空调了。”妻子问：“那你不怕热

了？”孩子答：“怕，但我们不安空调，天气

不就可以凉快些吗。”

车厢变得安静，像突然浇了一瓢凉

水，再没人嚷嚷热。
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